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RESUMEN 

La presente tesis analiza las prácticas de cuidados a la salud como parte de la construcción del 
ejercicio de la maternidad en la movilidad. Aborda cómo las madres migrantes de Honduras, 
El Salvador y Guatemala enfrentan los problemas de salud de los niños, niñas y adolescentes 
que las acompañan durante el proceso migratorio.  

La estrategia metodológica consistió en la observación colaborativa, es decir, observar el 
desenvolvimiento de las madres y la infancia en los albergues de la ciudad, mientras que se 
contribuía a la comunidad migrante brindando talleres del idioma inglés. El trabajo de campo 
se realizó en tres albergues para familias migrantes en Tijuana: Espacio Migrante, Camino de 
Salvación y Embajadores de Jesús, las observaciones fueron registradas en un diario de campo, 
se realizaron 25 entrevistas a profundidad a mujeres madres migrantes centroamericanas y tres 
entrevistas semiestructuradas a directivos de albergues.  

Por medio de un acercamiento antropológico y retomando los estudios de género, salud y 
migración, se llegó a la dimensión micro de los cuidados a la salud de la niñez y la adolescencia 
migrante. El abordaje cualitativo permitió conocer los padecimientos de las infancias, a través 
de la percepción de las mujeres, así como lo que ellas pueden y hacen en su gestión por la salud 
de su progenie. El análisis estuvo basado en la configuración de tipos de prácticas maternas de 
cuidados a la salud, en función de la percepción de los padecimientos de los hijos e hijas.  

Se estudió la relación entre maternidad y atención a la salud en la vivencia de las madres 
centroamericanas durante el atrapamiento en el tránsito por Tijuana. Se identificaron los retos 
u obstáculos que las mujeres y las infancias enfrentaron en su trayecto migratorio, asimismo 
se dieron a conocer algunas propuestas emic y etic para mejorar los caminos de las mujeres y 
los niños, niñas, adolescentes que transitan por México, particularmente por la frontera 
noroeste. 

PALABRAS CLAVE: maternidades, migración centroamericana, prácticas de cuidados a la 
salud 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This thesis analyzes the health care practices as part of the construction of the exercise of 
motherhood. It addresses how migrant mothers from Honduras, El Salvador and Guatemala 
face the health problems of the children and adolescents who accompany them during the 
migration process. 

The methodological strategy consisted of collaborative observation, that is, observing the 
development of mothers and children in the city's shelters, while contributing to the migrant 
community by offering English language workshops. The field work was carried out in three 
shelters for migrant families in Tijuana: Espacio Migrante, Camino de Salvacion and 
Embajadores de Jesus, the observations were recorded in a field diary, 25 in-depth interviews 
were conducted with Central American migrant women mothers and three semi-structured 
interviews to shelter managers. 

Through an anthropological approach and taking up studies of gender, health and migration, 
the micro dimension of health care for migrant children and adolescents was reached. The 
qualitative approach allowed to know the illnesses of migrant childhood, through the 
perception of women, as well as what they can and do in their management for the health of 
their progeny. The analysis was based on the configuration of types of maternal health care 
practices, based on the perception of the conditions of the sons and daughters. 

The relationship between motherhood and health care in the experience of Central American 
mothers during trapping in transit through Tijuana was studied. The challenges or obstacles 
that women and children faced on their migratory journey were identified, and some emic and 
etic proposals were made known to improve the paths of women and children, adolescents who 
travel through Mexico, particularly through the northwest border. 

KEYWORDS: motherhood, Central American migration, health care practices 
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INTRODUCCIÓN  

 

 

“Tienes que entender que nadie sube a sus hijos a una patera, 
a menos que el agua sea más segura que la tierra. 

Nadie abraza las palmas de sus manos bajo los trenes, bajo los vagones, 
nadie pasa días y noches enteras en el estómago de un camión 

alimentándose de hojas de periódico, a menos que 
los kilómetros recorridos signifiquen algo más que un simple viaje” 

(Shire, 2009, poema Hogar). 

 

 

El concepto de maternidad es una creación sociocultural e histórica. Es cambiante con el 

tiempo, las generaciones y los contextos, es relacional porque se gesta en relaciones de poder 

y desigualdad, y es colectivo, sobre todo en las sociedades latinoamericanas donde inciden la 

familia, la iglesia y el estado en la exaltación de la figura mujer-madre. Los ordenamientos 

socioculturales basados en una diferenciación dicotómica, la asignación de roles de género y 

la división sexual del trabajo han romantizado la maternidad y normalizado que las labores de 

crianza y cuidados sean realizadas casi con exclusividad por las mujeres.  

El ejercicio maternal en la movilidad es un acto performativo (doing) que se lleva a cabo en 

condiciones nada óptimas. Las mujeres migrantes que huyen de sus países con sus hijos e hijas 

en busca de protección internacional, ejercen la crianza y los cuidados en medio del terror por 

las circunstancias que las alejan de sus hogares, en contextos de hostilidad hacia las personas 

migrantes, de desconfianza hacia las y los solicitantes de asilo, de incertidumbre por los 

cambios y restricciones en los procesos administrativos de los Estados-nación que atraviesan 

y de preocupación porque en el trayecto, la lucha por la supervivencia y el bienestar no se 

reduce a la propia vida sino se amplía a la defensa y a la protección de la vida de los niños, 

niñas y adolescentes que caminan a su lado y a su cargo.  

La experiencia de las madres migrantes centroamericanas se ve atravesada por situaciones que 

dificultan la búsqueda de protección internacional, una de ellas es la condición de atrapamiento 

en la frontera. La cual se ha visibilizado notablemente en los años recientes, debido a 

fenómenos yuxtapuestos y coyunturales: la llegada de los éxodos migrantes, el reforzamiento 
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de las fronteras, las reformas en la política migratoria estadounidense (modificaciones en los 

procedimientos de petición del asilo) y los efectos sociales de la pandemia por Covid-19.  

Dichas situaciones han derivado en la prolongada estancia de los y las migrantes en las 

ciudades fronterizas de México, siendo Tijuana una ciudad en la que se observa el fenómeno 

de manera particular.  

La presente tesis aborda las maneras en que las madres migrantes centroamericanas enfrentan 

las problemáticas de salud que afectan a sus hijos e hijas en el trayecto hacia Estados Unidos. 

El objetivo general es conocer las prácticas de cuidados a la salud que las madres migrantes de 

cuatro países de Centroamérica gestionan o llevan a cabo para atender las necesidades de sus 

hijos/as, durante el atrapamiento en el tránsito hacia Estados Unidos. Los objetivos específicos 

son: identificar los retos u obstáculos que las madres migrantes enfrentaron desde el inicio de 

su trayecto migratorio hasta la llegada a la frontera noroeste de México, profundizando en los 

cuidados maternos, y analizar la relación entre maternidad y atención a la salud en la vivencia 

de las madres centroamericanas durante el atrapamiento en su tránsito por Tijuana.  

La investigación es de carácter cualitativo. El trabajo de campo fue realizado en la ciudad de 

Tijuana, entre 2019 y 2021. Los instrumentos utilizados para obtener la información fueron la 

observación colaborativa, los registros en un diario de campo, las entrevistas en profundidad 

con madres migrantes y las entrevistas semiestructuradas a directivos de albergues para 

familias en movilidad. 

A lo largo del documento se estudia una expresión actual de las maternidades en la migración: 

las maternidades en atrapamiento. A partir de las narrativas de 25 mujeres procedentes de 

Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua, se dan a conocer las formas en que las madres 

van cuidando la salud de sus hijas e hijas en su camino hacia Estados Unidos y, sobre todo 

mientras se encuentran “atrapadas” en el limbo que representa la frontera norte de México.  

El análisis se centra en las prácticas maternas de cuidados a la salud durante el atrapamiento 

en el tránsito, considerando que las mujeres que viajan a cargo de niños, niñas y adolescentes 

viven situaciones de vulnerabilidad y riesgos particulares. Se entiende como “prácticas 

maternas de cuidados a la salud” a las acciones cotidianas que las madres realizan para el 

mantenimiento de la vida, la salud y el bienestar de sus hijos e hijas.  
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Con esta tesis se espera contribuir al conocimiento sobre las necesidades específicas de 

atención a la salud de las niñas, niños y adolescentes que emigran junto a sus madres desde 

Centroamérica hacia Estados Unidos. Así como contribuir al análisis de las maternidades en 

atrapamiento, a partir de una propuesta tipológica sobre las prácticas maternas de cuidados a 

la salud, que da cuenta de las opciones y recursos de los que las mujeres disponen para atender 

los problemas de salud de sus hijas e hijos en la (in)movilidad. 

i. Planteamiento del problema 

 

El espacio geográfico que abarcan los países de América Central y México hasta la frontera 

con Estados Unidos es considerado como uno de los corredores migratorios más importantes 

del mundo, dado el volumen de su flujo (Infante et al., 2011: 85). De acuerdo con datos de la 

Organización Internacional de las Migraciones, los flujos migratorios que recorren esta zona 

han ido en aumento y su composición es cada vez más diversa (OIM, 2018). Las personas que 

lo transitan hacen uso de variadas rutas migratorias y de diversas formas de movilidad, por 

ejemplo, por coyotaje, de manera independiente o por caravana. 

En el último trimestre de 2018 ingresaron a México caravanas de migrantes desde San Pedro 

Sula y San Salvador. Estos movimientos estuvieron conformados por grupos de personas 

procedentes de Honduras, Guatemala y El Salvador, y aunque la mayoría de los que llegaron 

a la ciudad fronteriza de Tijuana fueron hombres, también hubo una alta participación de 

unidades familiares y de mujeres entre los 19 y 45 años (COLEF, 2018 y 2019). A partir de 

dichos éxodos de migrantes se hicieron notorias nuevas formas de emigrar: en familia desde el 

país de origen o en grupos conformados en el camino. Entre el conjunto se empezaron a 

vislumbrar los rostros de las madres que emprendieron el camino hacia los Estados Unidos 

llevando a sus descendientes con ellas.  

Las madres centroamericanas que entran a México por la frontera con Guatemala y que 

conforman estos “nuevos” y ahora visibles grupos de migrantes, viven la maternidad y el 

proceso migratorio en condiciones de riesgos y vulnerabilidades particulares.  

Se ha estudiado que las experiencias migratorias van siendo distintas según sea la condición 

étnica, etaria y de género de cada persona. La población de mujeres, niños/as y adolescentes 
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que viajan de manera indocumentada es la más expuesta a peligros, barreras y violaciones de 

sus derechos humanos durante el ciclo migratorio, tanto por ser parte del grupo poblacional 

con mayor vulnerabilidad, como por las implicaciones que tiene la fase de tránsito, es decir, 

viajar de manera irregular, en continua movilidad y en condiciones precarias a través de un 

tercer país, que no es ni el de origen ni el de destino, todo esto añade más riesgos a su camino 

de los que puede tener un hombre migrante en edad productiva.  

Las personas en situación de movilidad requieren apoyo en salud según la fase del proceso 

migratorio y el tipo de necesidad médica. En específico, las mujeres embarazadas presentan 

necesidades de atención médicas particulares, sobre todo las adolescentes embarazadas y las 

mujeres adultas en la etapa final de la gestación, quienes precisan del acceso a los servicios de 

salud ginecológicos (REDODEM, 2019:28). Asimismo, las mujeres embarazadas y las 

personas sobrevivientes de violencia sexual requieren asistencia física y psicológica 

(REDODEM, 2020: 52). 

El acceso a los servicios de salud es un tema que demanda esfuerzos institucionales y 

gubernamentales, ya que las personas en movilidad irregular no visualizan como primera 

opción acudir a las instituciones de salud estatales, debido en parte, al desconocimiento de sí 

mismos como sujetos de derecho, a la falta de información sobre el procedimiento para el 

acceso o al temor a la persecución y la detención (REDODEM, 2020). Algunos estudios sobre 

migración irregular y salud (algunos de ellos específicos sobre la salud materna o la sexual y 

reproductiva en mujeres migrantes), han identificado como principales barreras de acceso a la 

atención en salud: la condición migratoria no regulada, el bajo nivel socioeconómico, la 

ausencia de documentos de identidad, la falta de contrato laboral o precariedad laboral, las 

limitadas habilidades de comunicación, las barreras lingüísticas, el bajo nivel de información 

sobre sus derechos a la salud y el funcionamiento del sistema de salud en el país de estancia, 

tergiversación de la información, intimidación, el miedo a ser deportadas o el no creerse 

merecedoras de los servicios por ser migrantes, las creencias y prácticas culturales asociadas a 

los procesos de salud/enfermedad/atención, los malos tratos, prejuicios, discriminación y la 

negación de atención por el personal de salud, el desconocimiento de los servidores en salud 

en cuanto a las normativas vigentes en materia de salud y migración, la falta de redes de apoyo, 
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entre otras (Infante et al. 2011; IPAS, 2012; Rangel et al., 2017; Cortez, 2019: 121; Rosales, 

2019). 

En la mayoría de las ocasiones, las personas en movilidad optan por atenderse en casas del 

migrante o albergues, en servicios de bajo costo como los consultorios adyacentes a farmacias, 

o en agencias internacionales tales como Cruz Roja, Médicos sin Fronteras, Médicos del 

Mundo donde las consultas y los medicamentos son más económicos y no piden 

documentación. En menor medida acuden a hospitales del gobierno, centros de salud, clínicas 

particulares, curanderos o hierberos y en otras ocasiones, deciden no atenderse. Las y los 

migrantes acuden a instituciones de salud oficiales cuando se enfrentan a situaciones de 

emergencia; por ejemplo, la atención de un parto o un accidente (Rojas y Ángeles, 2011, Leyva 

et al., 2015, Cabieses et al. 2017; CNDH/IIJ-UNAM, 2018:96).  

Los movimientos migratorios tienen repercusiones más allá del país de origen y de destino. En 

el caso de la migración centroamericana en tránsito y atrapamiento por México, el reto no 

queda circunscrito a un territorio o región, sino que va trazando retos a otros espacios y actores 

sociales. Las necesidades de protección diferenciadas de las mujeres, los niños, niñas y 

adolescentes representan un desafío para los gobiernos de los países involucrados (origen, 

tránsito y destino) para facilitar atención sobre todo en materia de acceso y derecho a la salud.  

A cuatro años de que el mundo atestiguara los éxodos centroamericanos, un momento 

coyuntural en la historia de la migración del Continente Americano, los países involucrados 

han respondido al fenómeno modificando sus políticas y orientándolas hacia medidas de 

restricción, contención y detención, a las que posteriormente se sumaron las limitaciones 

sanitarias por el Covid-19 y el cierre de fronteras a nivel global. Dichas acciones 

gubernamentales han generado contextos de hostilidad y sospecha hacia las personas migrantes 

y, se alejan de los acuerdos internacionales en materia de derechos humanos, entre ellos el 

derecho a solicitar asilo y a acceder a la salud1. Afectando, sobre todo, a los grupos en 

 
1 Los Derechos humanos de las personas en movilidad, entre ellos el derecho al asilo y el derecho a la salud están 
regulados por el Derecho Internacional y son una obligación de los Estados (CEAR, 2022; OHCHR, 2008; OMS, 
2008; OPS/OMS (2019). En cuanto a los acuerdos internacionales en materia migratoria, en el año 2018, la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos instituyó el asilo y su reconocimiento como Derecho humano en el Sistema 
Interamericano de Protección, en cuyo artículo 22.8 defiende el principio de la no devolución y la protección 
internacional de todo aquel que busque y reciba asilo. 
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movilidad que ya antes del Covid-19 hacían el trayecto migratorio en condiciones de mayor 

vulnerabilidad, tal es el caso de las mujeres, los niños, niñas y adolescentes.  

Por lo cual, la pregunta que guía esta investigación es ¿cómo las mujeres migrantes de 

Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua ejercen la maternidad, a partir de prácticas de 

cuidados a la salud, durante el atrapamiento en su tránsito en la frontera noroeste México-

Estados Unidos? 

ii. Justificación 

 

Los países desde donde se originan los éxodos centroamericanos tienen sus particularidades 

contextuales e históricas. Sin embargo, poseen algunos rasgos en común que permiten entender 

sus crisis y su historia migratoria hacia los Estados Unidos, entre los que se pueden destacar 

los movimientos armados, civiles y políticos en la década de 1980, y los fenómenos climáticos 

como terremotos y huracanes especialmente en los años 2001, 2005 y 2020. Entre las causas 

de la migración de esta población se destacan el factor económico, la inseguridad, la violencia 

y los motivos familiares (reunificación, separación y violencia familiar), por lo cual la decisión 

de emigrar obedece a una mezcla de varias razones políticas, económicas, ambientales, sociales 

y culturales (Terrón y Monreal, 2014; Nájera, 2016; Hernández & Camus, 2017; UPM, 

2019:27). 

Se ha documentado que la violencia es un factor importante para la migración de las mujeres 

centroamericanas (Asakura, 2014:149; Varela & McLean, 2019: 172-3; Avendaño, 2019) y 

que al salir de sus países de origen no se separan por completo de la violencia, sino que es un 

continuum en sus caminos (Asakura y Torres, 2019).  

El tránsito por México es violento y merma la salud de las personas migrantes, dado “el 

limitado acceso a comida, agua potable, medicamentos y atención médica” y representa un 

riesgo adicional para su salud cuando quienes migran son mujeres embarazadas o que viajan 

con niños de muy temprana edad (OIM, 2018: 33 y 36).  

En el trayecto migratorio, las mujeres que van con sus hijos e hijas experimentan mayor 

vulnerabilidad, al agravarse los riesgos durante el tránsito, tales como: robos, abusos físicos, 

verbales, extorsiones, secuestros y violencias basadas en género: abusos sexuales, trata de 
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personas y secuestros, los cuales son perpetrados por integrantes del crimen organizado, 

pandilleros, trabajadores de trenes de carga e inclusive autoridades mexicanas adscritas a la 

policía o al INM (Hernández & Camus, 2017:73; Avendaño, 2019). Por esto mismo, las 

mujeres y niños/as que intentan cruzar fronteras sin documentos viven una situación crítica, 

dado “su valor agregado como mercancía, que los vuelve vulnerables ante delitos tales como 

la trata de personas y la explotación sexual” (Asakura, 2014:144).  

Tan solo al hablar del tránsito por el territorio mexicano la situación de las mujeres se 

complejiza, ya que en México no hay condiciones de vida dignas y seguras para garantizar a 

las mujeres el derecho a la vida. La violencia e inseguridad se incrementa para las mujeres 

migrantes que transitan de manera irregular, ya que la violencia basada en género se intersecta 

con actos de xenofobia, racismo y clasismo. Ante este panorama, las migrantes se encuentran 

más vulnerables que las ciudadanas ante una violencia que puede resultar en problemas de 

salud físicos y mentales y, cuya máxima expresión son los feminicidios. La Comisión 

Económica para América Latina y El Caribe, mediante el Observatorio de Igualdad de Género, 

ha destacado que México se encuentra entre los países con mayor cantidad de feminicidios en 

América Latina (CEPAL, 2020).  

Se considera pertinente el estudio de las maternidades migrantes ejercidas por mujeres de 

Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua en el tránsito y atrapamiento por México, con 

la finalidad de conocer sus necesidades como grupo, sus estrategias en la búsqueda de la 

protección internacional y las prácticas que cada una de ellas lleva a cabo para lograr el acceso 

a la atención en salud de las hijas e hijos que las acompañan. 

iii. Marco referencial  

 

En las últimas décadas la dinámica migratoria en el continente americano ha tenido varios 

cambios y coyunturas importantes, ante los cuales, los gobiernos de México y Estados Unidos 

han respondido de distintas maneras.  

Un parteaguas para la legislación mexicana en materia de migración fue la migración masiva 

desde Guatemala, ocurrida en los ochenta, la cual dio pie para la firma de Tratados 

internacionales y la creación de instituciones: en 1981 se formalizó a nivel nacional la 
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Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), en 1984 se firmó la Declaración de 

Cartagena que proponía el concepto de refugiado, en 1990 se integró la figura del refugiado en 

la Ley General de Población y en el año 2000 México firmó y ratificó la Convención sobre el 

Estatuto de los Refugiados (Kauffer, 2000). En el año 2011 se puso en marcha la Ley de 

Migración y se comenzó a expedir la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH)2, 

como parte de una política migratoria de protección que el gobierno mexicano ha otorgado 

“para atender a los flujos migratorios “tradicionales” -flujos de migrantes que viajan solos, con 

coyote o en pequeños grupos y que tratan de pasar desapercibidos-, así como otros fenómenos 

recientes como la llegada de migrantes haitianos (2016-2017) y las caravanas de migrantes 

centroamericanos de 2018 y 2019” (Torre, 2021: 147). 

Por su parte, el gobierno de Estados Unidos ha respondido creando leyes y medidas restrictivas, 

selectivas y limitantes para el acceso a sus fronteras en aras de la seguridad nacional y la 

protección sanitaria de sus ciudadanos/as, lo cual ha tenido repercusiones importantes en la 

vida y en la salud de las personas en movilidad.  

Históricamente, la frontera sur estadounidense ha tenido cierres parciales. La primera vez fue 

en 1969 bajo el mandato de Richard Nixon, la segunda en 1985 con el presidente republicano 

Ronald Reagan, en ambas ocasiones con el fin de incrementar la “cooperación en seguridad” 

con México para hacer frente a la guerra contra las drogas. La tercera vez ocurrió tras los 

ataques del 11 de septiembre del 2001, cuando el gobierno de Estados Unidos reforzó la 

vigilancia de sus fronteras, e hizo un reajuste en sus acuerdos comerciales (Fronteras 

inteligentes, 2001 y 2002 y la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte, 

ASPAN), marcando la pauta para condicionar las relaciones económicas ante sus 

requerimientos de seguridad y defensa: “Estados Unidos introdujo la guerra contra el 

 
2 Este documento se expide con un año de vigencia, otorgando un CURP temporal para extranjeros que permite 
a las y los migrantes tener acceso a servicios públicos y en teoría, le da derecho a la atención de la salud, acceso 
al empleo y a la educación. En este sentido, la adquisición de las Tarjetas de Visitante por Razones Humanitarias 
permite un tránsito más seguro por el territorio mexicano. “Entre los supuestos o condiciones más importantes 
para obtener dicha tarjeta se encuentra ser niña, niño o adolescente no acompañado, solicitante de asilo político o 
de reconocimiento de la condición de refugiado, haber sido ofendido, víctima o testigo de un delito en el territorio 
nacional” (UPM, Infografía, febrero 2020). La misma fuente indica que, en México las cinco naciones con más 
tarjetas recibidas son Haití (989), Honduras (753), Venezuela (729), Cuba (425) y El Salvador (211) y que, de las 
tarjetas emitidas a mujeres en 2019, la gran mayoría fueron otorgadas a personas provenientes de América Central 
(71.19% o 10,641), destacándose la participación de las mujeres de Honduras (7, 145), El Salvador (2, 056) y 
Guatemala (1, 087). 
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terrorismo como condición fundamental y prioritaria de las relaciones de cooperación entre las 

naciones” (Benítez & Rodríguez, 2006). Años más tarde, bajo el gobierno Donald Trump 

(2017-2021), en marzo de 2020 se ordenó el cierre parcial de la frontera sur, en el marco de la 

pandemia causada por el virus SARS-CoV-2, restringiendo el paso a los cruces no esenciales 

-entre ellos las solicitudes de asilo-, medida que estuvo acompañada de programas de retorno 

forzado de centroamericanos, disfrazando una política de seguridad por una sanitaria 

(Riggirozzi et al., 2020). 

Previo al último cierre de la frontera estadounidense, en el año 2019 entró en operación el 

programa Migrant Protection Protocols (MPP) con el lema “Remain in Mexico/ Quédate en 

Mexico”. Una medida que significó para las personas solicitantes de asilo en Estados Unidos 

una espera indefinida en las ciudades fronterizas del norte de México y que los situó en una 

posición de atrapamiento y limbo legal. A consecuencia de esto, varias ciudades fronterizas se 

convirtieron en “salas de espera”, sin la suficiente infraestructura y apoyo gubernamental para 

atender las necesidades básicas de las personas migrantes en tránsito y de las solicitantes de 

asilo en Estados Unidos (UPM, 2019b:13).  

El programa “Quédate en México”, lejos de brindar seguridad a las y los migrantes, los colocó 

en una situación de peligro, exponiéndolos ante las organizaciones criminales que operan en 

el país, además forzó a las personas en situación de movilidad a alargar su espera en México, 

bajo distintas condiciones y circunstancias, tales como la saturación de los albergues, la 

imposibilidad de pagar un alquiler, la espera en campamentos e inclusive la vida en situación 

de calle, que de a poco, fueron mermando sus condiciones de vida y de salud (física y mental). 

En los albergues, campamentos, estancias migratorias y centros de detención se incrementaron 

los riesgos de contraer el virus, dadas las limitaciones en cuanto a la infraestructura, el 

distanciamiento social, el lavado constante de manos y la limpieza de las superficies de uso 

común3.  

Las tácticas políticas de control fronterizo dejaron como resultado a miles de personas varadas 

en las ciudades fronterizas de México y prolongando no solo los tiempos de espera, sino 

agudizando la incertidumbre, el miedo, la falta de protección y el confinamiento. De acuerdo 

 
3 https://www.hrw.org/news/2020/06/02/us-investigate-remain-mexico-program 
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con U.S. Customs and Border Protection, desde que inició el programa MPP hasta el mes de 

julio del 2020, se registró un total de 71, 860 casos en los Protocolos de Protección a Migrantes, 

de los cuales, se estimó que eran aproximadamente 60 mil los solicitantes de asilo que se 

encontraban a lo largo de la frontera norte de México4. De ellos, aproximadamente 20 mil se 

encontraban en la ciudad de Tijuana esperando la resolución de las autoridades a su petición 

de asilo (Avendaño, 2019).  

La población solicitante de asilo bajo los protocolos MPP a la espera en México, se ha 

caracterizado por ser blanco de abusos y violencias, la precarización de sus vidas cotidianas, 

la falta de protección social, el limitado acceso a servicios de salud, el poco acceso a 

suministros médicos, la falta de empleo y/o la ocupación de nichos laborales informales 

(Álvarez, et al., 2020). 

Como parte de las medidas de emergencia sanitaria y de control fronterizo en Estados Unidos, 

en marzo de 2020 se comenzaron a practicar expulsiones en caliente mediante el Título 425, 

ante lo cual activistas y defensores de los derechos humanos, tomaron medidas para apelar a 

los fallos judiciales (excepción al Título 42 -Parole humanitario-, caso HUISHA) y solicitar 

amparos para apoyar a las personas en mayor estado de vulnerabilidad, por ejemplo, si su vida 

corría peligro debido a una condición médica grave. Cabe señalar que, la pausa en la admisión 

y procesamiento de solicitudes de asilo y las expulsiones expeditas bajo el Título 42, fueron 

medidas de contención que continuaron bajo el mandato del presidente Joe Biden, a pesar de 

la reapertura de fronteras en noviembre del 20216, y la existencia de planes de vacunación 

contra el virus SARS-CoV-2.  

 
4 Respecto al impacto del cierre de las admisiones a solicitudes de asilo en la frontera sur estadounidense desde 
marzo de 2020, un informe reciente muestra que, para mayo de 2022, la lista de espera de asilo o metering, 
administrada por el Grupo Beta en Tijuana permanecía cerrada y con 9,600 nombres en el registro. Asimismo, se 
menciona que es una asociación local, la que lleva un formulario de admisión para solicitar excepciones 
humanitarias al Título 42 en apoyo a las personas vulnerables que requieren asilo (Leutert & Yates, 2022: 10). 
 
5 El Título 42 de la sección 265 del Código de Estados Unidos, es una norma de salud pública de emergencia, 
creada en 1944 con la finalidad de evitar la importación y propagación de enfermedades contagiosas dentro del 
país. Fue aplicada a partir del 20 de marzo de 2020 como una medida de control migratorio. Consiste en 
devoluciones-deportaciones exprés, permitiendo a los miembros de la Patrulla Fronteriza expulsar a migrantes 
indocumentados al último país de tránsito con el argumento de prevenir la propagación del Covid-19 en las 
instalaciones de detención. 
6 El nueve de noviembre de 2021 el gobierno estadounidense levantó la restricción bajo la condición de aceptar 
viajeros terrestres que tuvieran el esquema completo de vacunación contra el Covid-19, sin embargo, el tema de 
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Las y los migrantes centroamericanos en tránsito, quedan muchas veces fuera de los planes 

nacionales de atención en salud y de la obligación de los gobiernos para “adoptar políticas de 

protección al derecho a la salud de las y los migrantes y refugiados independientemente de su 

estatus migratorio” (Riggirozzi et al., 2020), a pesar de que el reconocimiento del derecho a la 

salud esté estipulado en varios tratados internacionales como un derecho humano universal 

(ver línea del tiempo, Anexo 1). En la práctica se vive una contradicción entre el avance 

legislativo en derechos humanos y el acceso real a la salud de los migrantes en México. En los 

últimos años, la gestión de las migraciones por parte de México se ha caracterizado por la 

implementación de medidas de reforzamiento de fronteras, con unas políticas migratorias cada 

vez más restrictivas como reflejo de las acciones por parte de Estados Unidos.  

iv. Estado del arte 

 

Las mujeres han tenido una participación importante en las dinámicas migratorias y aunque 

han tenido presencia en la migración a lo largo de la historia, su movilidad había sido 

invisibilizada o estudiada desde una perspectiva androcéntrica.  

A partir de los años setenta se comienza a tematizar la migración femenina pensando en la 

mujer migrante con un rol activo. Con la segunda ola del feminismo se abordan los sesgos de 

género en la migración. En los ochenta y noventa se habla de la feminización de los flujos 

migratorios, surgen temas de estudio sobre los mercados de trabajo y las condiciones laborales 

de las mujeres en la migración, se abordan temas de salud sexual y reproductiva como sinónimo 

de estudios sobre la fecundidad de las mujeres migrantes, y aunque hay una mayor 

diversificación de los temas referentes a las mujeres que emigran, con los años va surgiendo 

una crítica por colocar en los estudios a las mujeres en su condición de vulnerabilidad, por 

hablar de la migrante trabajadora con un carácter compensatorio o en roles que deifican el 

dispositivo genérico sexual heteronormativo y patriarcal, ofreciendo una visualización 

polarizada. A partir de 2000 surge la exigencia por la multidisciplinariedad, registrar la 

 
las solicitudes de asilo continúo cerrado, a excepción de casos particularmente graves y susceptibles de Parole 
para las y los migrantes en búsqueda de protección internacional, situación que se volvió más compleja con la 
llegada de población rusa y ucraniana desplazada por la guerra a partir de marzo de 2022. Los ucranianos 
presentaron otras características para su ingreso a Estados Unidos, fueron declarados exentos del Título 42 y se 
les otorgó permiso humanitario caso por caso, sin necesidad de trámites previos (Leutert & Yates, 2022). 
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heterogeneidad, cuestionar la flexibilización de los roles tradicionales, la estructura de 

parentesco, y la manera en que la migración altera el supuesto equilibrio público-privado 

(Ariza, 2000; Stang, 2013).  

En una revisión sobre los estudios de género y migración de las últimas décadas, Hondagneu-

Sotelo, (2011) refiere a estudios sobre el fenómeno migratorio más allá de los aspectos 

binarios, haciendo mención a temas como la violencia perpetrada a las mujeres, niñas y niños 

migrantes, el tráfico sexual, la transmisión del VIH, la diversidad sexual y las políticas 

migratorias, las redes sociales, la maternidad transnacional, la relación entre el trabajo 

remunerado y las labores en el hogar, los trabajos de cuidados en el ámbito doméstico y 

familiar, las cadenas globales de cuidados, el trabajo de reproducción social a nivel 

internacional, el papel de la mujer como pionera en la migración y los mercados de trabajo 

generizados (Hondagneu-Sotelo, 2011). 

Actualmente, disciplinas como la geografía humana y la antropología social posicionan a la 

mujer que emigra como sujeto móvil y activo en un territorio migratorio transnacional. 

Freidenberg y Sassone (2018) estipulan que las fronteras pueden ser obstáculos, pero también 

oportunidades, ya que son significadas y resignificadas por el sujeto que se mueve: 

“Como “obstáculos”, en la medida en que no siempre son permeables, sortear las fronteras, 
especialmente las internacionales, cruzarlas implica necesariamente resolver un abanico de 
dificultades objetivas, como la documentación, y otras subjetivas, como reconocer y aprender 
códigos sociales y culturales que permitan la supervivencia del otro lado con el menor costo 
posible. Por su parte, las fronteras presentan “oportunidades” para obtener valores agregados, 
no solo mejores ingresos sino también otros valores, como el acceso a la educación y a los 
servicios de salud” (Freidenberg y Sassone, 2018: 49-50). 

Si bien, en los estudios sobre la migración de las mujeres hay una inclinación hacia el tema de 

los obstáculos y los riesgos que ellas enfrentan, hay otros que evidencian cómo la migración 

también tiene un impacto positivo en la vida de las mujeres, en términos de ganar mayor 

independencia.  

En el caso de los recientes éxodos migrantes, las mujeres han dejado atrás la clandestinidad o 

el rol de acompañantes y se han mostrado como agentes de su propia movilidad, al hacer el 

viaje a plena luz del día e inclusive ser quienes lideran sus grupos domésticos hacia el lugar de 

destino. 
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a. Maternidades y migración 

 

En la literatura académica se han estudiado las maternidades migrantes desde distintas 

perspectivas y expresiones, a partir de las cuales se han dado a conocer múltiples formas de 

vivir la maternidad en contextos migratorios y de frontera, como pueden ser: a) las 

maternidades transnacionales forzadas o en deportación, haciendo referencia al caso de las 

madres mexicanas que fueron deportadas y separadas de sus hijos por el gobierno de Estados 

Unidos (Buenrostro, 2014:4), b) las maternidades flexibles vividas entre las migrantes 

hondureñas en Chiapas, quienes llevan a cabo su maternidad entre la co-residencia, la relación 

a distancia y el reencuentro con sus hijos (Villanueva, 2015), c) las maternidades 

transnacionales; es decir, mujeres que ejercen su maternidad a distancia (Ramos, 2014; 

Asakura, 2014) o, c) las maternidades politizadas, como es el caso de las madres buscadoras 

de sus hijos desaparecidos quienes conforman la Caravana de Madres Centroamericanas 

(Varela, 2015; Varela y McLean, 2019).  

Los estudios sobre maternidades y migración han abordado la complejidad de la maternidad y 

la reproducción como prácticas sociales y han explorado los recursos humanos, sociales y 

materiales que usan las mujeres para enfrentar los riesgos del trayecto migratorio.  

Desde la perspectiva de género, se ha hablado de la diferencia, las desigualdades, la opresión 

y las relaciones de poder entre migrantes y no migrantes inclusive al interior de las familias. 

Se han realizado estudios con familias transnacionales, en los que se analiza el espacio 

relacional entre géneros y generaciones, la parentalidad, las redes familiares y las cadenas 

migratorias de cuidados. En estudios más específicos se han abordado las maternidades en la 

modalidad a distancia, la resignificación del ser madre, su función y su valoración social. 

Desde el ámbito psicosocial, se han explorado los motivos de migrar y las emociones que 

despierta la experiencia migratoria en las madres migrantes, tales como el miedo, la culpa y el 

estrés, así como las maniobras de afrontamiento y capacidades de resiliencia (Ramos, 2014; 

Asakura, 2014).  

El estudio de las maternidades desde Hispanoamérica ha sido realizado principalmente desde 

la perspectiva transnacional, en específico sobre cómo impacta la migración en la reproducción 

de las unidades domésticas, cómo se vive la maternidad a distancia, remitiéndose a las prácticas 
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de mujeres migrantes que viven y trabajan fuera, mientras sus hijos e hijas permanecen con 

algún otro familiar en el país de origen, mayormente mujeres: hermanas, tías, abuelas.  

Las mujeres que son madres a distancia buscan la manera de mantener el vínculo afectivo con 

sus hijos e hijas y de construir nuevas formas de proveer el cuidado emocional a pesar de las 

fronteras (Ramos, 2016:180). Ramos Tovar define la maternidad transnacional como “el acto 

de criar y cuidar a los hijos a través de las fronteras nacionales (…) el ejercicio de ser madre -

cuidar, enseñar, proveer a los hijos- a la distancia. Esta ocurre cuando una madre e hijos están 

separados por fronteras nacionales pero unidos a través de prácticas (disciplinamiento, 

cuidado) o estrategias (envío de dinero, objetos, regalos), y que se comunican por diferentes 

vías (telefónicas, internet, videos, correo)” (Ramos, 2014: 127). 

La autora piensa que “ser madre migrante pasa por el lente de su identificación como mujer, 

quien tiene cierta forma de autopercibirse, y de esta manera organiza y da sentido a sus 

acciones en el mundo” (ibid.: 129). Así pues, las mujeres alejadas de sus hijos resignifican su 

maternidad por medio de acciones como proveer cuidados afectivos a distancia, garantizar el 

sustento económico, brindar bienestar material y emocional.  

Asakura (2014: 152) habla de las implicaciones emocionales de la maternidad a distancia en 

las migrantes centroamericanas, al referir que las formas en que se ejerce y significa la 

maternidad cambia según el espacio, el tiempo y las condiciones sociales en las que se define 

y práctica. Las madres que están lejos de sus hijos geográficamente, al no poder cumplir con 

el mandato de la cercanía física, sienten que es su deber mandarles regalos o dinero en 

compensación por la ausencia materna. Una forma de mantenerse cercanas es mostrar una 

postura de sacrificio y cargar con emociones como la culpa por haber dejado a la familia, el 

arrepentimiento, la tristeza o la soledad.  

Los estudios sobre las maternidades abordados desde la perspectiva de género plantean una 

crítica hacia los esencialismos basados en dualidades y relaciones de poder, donde, por 

ejemplo, a la mujer le son atribuidas características como sensibilidad, fragilidad, instinto 

materno y amor maternal, apuntando a un determinismo diádico: mujer sinónimo de madre, y 

no cualquier madre sino una madre de tiempo completo; una maternidad intensiva. En la lógica 

jerárquica del sistema dual de género, la maternidad es una de las funciones que brinda mayor 
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valoración social a las mujeres, ya que les provee de estatus de adulto, prestigio moral y poder 

(Ariza y de Oliveira, 2002: 42).  

Las autoras ven en la familia una construcción sociocultural con connotaciones ideológicas e 

implicaciones morales significadas socialmente que tienen injerencia en la maternidad, “los 

significados sociales asociados con la maternidad y la paternidad se configuran a partir de 

concepciones establecidas en el sistema de parentesco (…) en las sociedades 

hispanoamericanas contemporáneas la figura de la madre acarrea prestigio social a las mujeres. 

La exaltación de la maternidad por encima de otras funciones sociales posee sin duda 

consecuencias decisivas para las concepciones predominantes de lo que es ser mujer en 

términos sociales, y para las situaciones de subordinación y autonomía femenina en sentido 

general” (Ariza y de Oliveira, 2002: 44-5). Mientras que, los hombres no requieren ser padres 

ni demostrar un ejercicio pleno de su paternidad para posicionarse en el mundo. 

Analizar las maternidades migrantes abre la posibilidad de entender nuevas formas de 

organización familiar, reproducción social y mantenimiento de vínculos socioafectivos. En 

este sentido, los estudios sobre maternidades y paternidades se han ido complejizando y 

profundizando al punto de llegar al concepto de parentalidad (Mummert, 2011), que alude al 

involucramiento de ambos padres en la decisión de emigrar, en los arreglos de la crianza de 

los hijos e hijas, o en la designación de un cuidador alternativo cuando ambos están fuera.  

En síntesis, los estudios sobre maternidades establecen una crítica hacia la naturalización de la 

práctica materna y rebasan la idea de relacionar el ser mujer con la realización exclusiva de las 

tareas del cuidado y la crianza. Hace falta indagar acerca de la diversidad de modelos familiares 

y medios para la movilidad en la migración, las diferentes formas de ser madre, las maneras 

de gestionar los cuidados y la crianza en la (in)movilidad, las dificultades y ventajas que 

representa ir acompañadas de sus hijas e hijos, los riesgos y los recursos de los que echan mano 

para continuar sus caminos, su capacidad de resiliencia y de resistencia ante los factores 

obstaculizadores, los peligros y las violencias con las que se encuentran. En virtud de esto, es 

prudente pensar en las maternidades migrantes centroamericanas en cuanto a la complejidad 

de sus posiciones, dinámicas familiares, estrategias y situaciones. 

En este estudio, se pone el énfasis en una expresión actual de la maternidad durante la 

migración: las maternidades ejercidas con los hijos e hijas presentes durante el atrapamiento 
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en el tránsito, dando así visibilidad a un fenómeno coyuntural enmarcado, entre otras cosas, 

por los éxodos migratorios, las reformas en la política migratoria estadounidense y los efectos 

sociales de la pandemia por Covid-19.   

b) Vulnerabilidades de las mujeres viajando con niños, niñas y adolescentes  

 

El género estructura los procesos migratorios y acentúa tanto las jerarquías, los roles y las 

vulnerabilidades. Las mujeres migrantes están expuestas a múltiples vulnerabilidades inclusive 

antes de dejar el hogar.  

Asakura y Torres Falcón (2019) han ahondado en los motivos que tienen las mujeres para dejar 

sus lugares de origen: “la gente sale de sus casas, de sus comunidades, de sus países en busca 

de mejores oportunidades para sus hijas e hijos y también para sí, en ese orden” (Asakura y 

Torres, 2019:18) y han estudiado la violencia de género que viven las migrantes, sumada a la 

que viven los migrantes en general, en su paso por territorio mexicano. 

Un informe de la organización FM4 Paso Libre (Hernández & Camus, 2017) manifiesta que 

las razones empíricas de la migración de las mujeres en tránsito por México conllevan un 

desplazamiento forzado por diferentes causas, entre ellas, los motivos basados en el género; 

las diásporas familiares por abusos de la pareja en el país de origen o amenazas de quitarle a 

los hijos. Para las mujeres migrantes que son madres, un motivo importante en la decisión de 

migrar es procurar a sus familias, priorizar el bienestar de sus hijos, mantenerlos con ellas, 

alejarlos de un entorno de abusos, violencias, carencias y pocas oportunidades en general.  

“Ellas huyen de una muerte en vida”, dice el informe (ibid., 2017:15). Huyen de ser mujeres 

en un contexto machista y patriarcal, deciden emprender el camino hacia el norte y, a pesar de 

conocer los riesgos que enfrentan en su movilidad, salen de contextos de pobreza, desempleo, 

violencia estructural e inseguridad para encontrarse con un camino no carente de obstáculos. 

Al salir del terruño, adquieren una capa más de vulnerabilidad por su condición migratoria 

irregular; eso las convierte en blanco de abusos y diferentes formas de violencia, estrés y miedo 

constante.  

Woo estudia la migración femenina de México hacia los Estados Unidos en términos de 

vulnerabilidad estructural y cultural, menciona que “la vulnerabilidad estructural se manifiesta 
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en las formas de control que ejerce Estados Unidos para vigilar su frontera sur, al convertir el 

acto de cruzar sin documentos en delito (…) Por otro lado, la vulnerabilidad cultural ratifica a 

la estructural al establecer estereotipos de los migrantes y presentarlos incluso como posibles 

terroristas” (Woo, 2012: 263). Por su parte, Willers también habla de la vulnerabilidad 

estructural de las mujeres en la migración a partir de sus desventajas como grupo “ante ciertas 

circunstancias que implican algún daño o riesgo potencial” (Willers, 2019: 52) y, que se asocia 

a estructuras sociales y políticas mayores.  

Cuando la familia que viaja es monoparental y de jefatura femenina aumenta la incertidumbre 

y precariedad en su camino por México. Las mujeres que viajan de forma “irregular” con niñas, 

niños y adolescentes a su cuidado enfrentan mayores riesgos en comparación con los hombres: 

“la dinámica de sobrevivencia se agrava exponencialmente” (Hernández & Camus; 2017: 133). 

Al intentar entrar en un territorio que no es suyo, se encuentran más expuestas a situaciones 

violentas, ya que “enfrenta(n) los mismos peligros que los hombres -robos, extorsiones, 

secuestros, etcétera-. Dado su valor agregado como “mercancía” por ser mujeres o infantes, se 

incrementa la posibilidad de ser víctimas de ciertos delitos, como la trata de personas con fines 

de explotación sexual (...) su búsqueda de supervivencia económica se convierte en 

supervivencia emocional, tanto para ellas como para sus hijos(as)” (Asakura, 2014: 144). 

Desde la investigación sobre la migración de mujeres, se han documentado que dicha violencia 

basado en género es perpetrada por integrantes del crimen organizado, pandilleros, 

trabajadores de trenes de carga e inclusive autoridades mexicanas adscritas a la policía o al 

INM, pero también hombres habitantes de los pueblos y ciudades con los que se encuentran en 

el camino (Hernández & Camus, 2017:73; Avendaño, 2019). Hay que subrayar que, la 

violencia sexual trae consecuencias psicológicas, físicas y en algunos casos, se traduce en 

embarazos no deseados y enfermedades de transmisión sexual que requieren atenderse desde 

los ámbitos de la salud física y mental, pero también requieren un acompañamiento jurídico 

(Ruiz, 2004:92). 

En tal sentido se hace evidente cómo “(...) el género es ejercido en formas relacionales y 

dinámicas en el proceso migratorio y, por tanto, organiza no sólo los patrones que se conforman 

en el lugar de origen y destino, sino que al mismo tiempo da forma a la interacción entre 
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hombres y mujeres durante el viaje. Tales relaciones pueden establecerse en condiciones de 

inseguridad para las viajeras en situación irregular” (Cueva y Terrón, 2014:217). 

En este tenor, Asakura (2014), Cueva y Terrón (2014), Ramos (2014) y, Hernández y Camus 

(2017) coinciden en que, a diferencia de la migración efectuada por los hombres, la migración 

femenina se está incrementando en la misma medida que sus riesgos, ya que enfrentan 

situaciones de peligro extra, tanto en los países de origen como en el trayecto y en el destino. 

Por lo tanto, es importante reflexionar sobre la migración internacional de madres con sus hijos 

e hijas porque visibiliza las otras caras del fenómeno migratorio, así como los obstáculos, 

riesgos y retos específicos que representa.  

Como se ha mencionado, la experiencia migratoria de un hombre no será la misma de la de 

una mujer, e inclusive entre mujeres migrantes habrá matices en sus experiencias según las 

categorías que las atraviesen. Será distinto si cuentan con pasaporte, medios económicos, si 

hacen el trayecto acompañadas o solas, aún más si van a cargo del cuidado de niñas y niños. 

En este sentido viajar con un compañero varón puede significar una reducción de los riesgos, 

mientras que viajar con hijos e hijas pequeños implica una mayor responsabilidad para ellas y 

una mayor vulnerabilidad para ambos (Terrón y Monreal, 2014: 145). Ya que a la dificultad 

del camino se agrega la responsabilidad del trabajo de cuidados y en el caso de las mujeres 

embarazadas, las necesidades particulares de atención en salud que requieren. 

Las mujeres migrantes al ser objeto de las disposiciones del control fronterizo y la vigilancia 

que criminaliza a los migrantes sufren a una discriminación interseccional que aumenta su 

exclusión -como mujeres y como extranjeras, por su situación socioeconómica, por su 

orientación sexual, por pertenecer a algún grupo étnico, por tener determinada edad, cierto 

nivel de escolaridad- (Willers, 2019). Ellas se enfrentan a problemas relacionados con el 

ejercicio de sus derechos, barreras en el acceso al empleo, la vivienda o a los servicios de salud. 

Es así como las desigualdades sociales y de género, sumadas al racismo, la aporofobia, la 

vulnerabilidad estructural, sociocultural y los procesos de estigmatización las afectan a ellas, 

pero también a sus familias (Rojas y Ángeles, 2011; Goldberg, 2013: 213; Muñoz, 2018). 

Las mujeres migrantes, los niños, las niñas y adolescentes migrantes que viajan de manera 

irregular están expuestos a múltiples violencias, peligros, riesgos, barreras y violaciones a sus 

derechos humanos que aumentan su vulnerabilidad, lo cual muchas veces se traduce en 
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problemas de salud específicos que requieren una atención particular. Por lo que resulta preciso 

hacer conciencia sobre la desigualdad particular de las mujeres y la infancia en las sociedades 

patriarcales y cómo esta desigualdad genera relaciones diferenciadas entre las personas, con la 

naturaleza y los diferentes recursos (Meyreles, 2020).   

Entre la población más desfavorecida y en situación de exclusión se encuentran las mujeres 

pobres, indígenas, adolescentes, afrodescendientes y provenientes de zonas rurales, así como 

las mujeres inmigrantes y refugiadas (OIM, 2018b: 30). En el ámbito de la salud materna una 

primera barrera es la discriminación histórica de las mujeres en distintos niveles y por distintos 

motivos (OEA/CIDH, 2010). Lo cual también afecta a la infancia cuando son las mujeres las 

gestoras de los cuidados a la salud de sus hijos, hijas u otros familiares que dependen de ellas. 

Las madres migrantes centroamericanas que viajan de manera irregular con la responsabilidad 

de cuidar a otros más vulnerables (sus hijos e hijas), pasan por distintos sitios y en condiciones 

precarias. Algunos de esos lugares por donde transitan en su camino hacia los Estados Unidos, 

son las estaciones migratorias del Instituto Nacional de Migración en México (INM) y en el 

vecino país los centros de detención del Immigration and Customs Enforcement (ICE). Por 

medio de informes de organizaciones, reportajes de prensa y entrevistas a las migrantes se ha 

sabido sobre las situaciones y los tratos recibidos desde esas instancias, por ejemplo, la 

desconsideración hacia las mujeres que menstrúan, las malas condiciones de higiene, la falta 

de cuidados prenatales, la negación de atención por parto, la negligencia médica en el caso de 

las histerectomías sin consentimiento. Sin mencionar las faltas respecto a las medidas sanitarias 

por Covid-19. 

Las movilizaciones de mujeres y familias centroamericanas que han formado parte de los 

recientes éxodos o caravanas migrantes (COLEF, 2018 y 2019), son un buen punto de partida 

para pensar las diferencias de migrar con o sin documentos, siendo hombre o mujer, siendo 

niña o niño. 

Se considera importante recalcar que, a pesar de “la violencia que las acecha” desde el terruño 

hasta la llegada al país de destino (Asakura y Torres, 2019), las mujeres ponen en marcha su 

“agencia femenina” para afrontar los riesgos del viaje de diversas maneras y dejar atrás 

situaciones no deseadas (Cueva y Terrón, 2014), ellas muestran su capacidad de resiliencia y 

resistencia, sus estrategias de afrontamiento y de supervivencia; esas capacidades y recursos 
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de los que disponen a manera de protección, autocuidado y cuidado de los suyos en sus caminos 

para no flaquear en su propósito.  

Son numerosas las evidencias sobre las múltiples vulnerabilidades de las mujeres migrantes, 

en los que no es posible pasar de largo la cuestión del género y ver cómo ésta influye también 

en el ámbito de la salud. El reto para este estudio es conocer las dificultades en salud que 

enfrentan las madres migrantes centroamericanas que hacen el trayecto migratorio hacia 

Estados Unidos con sus hijos e hijas, identificar los recursos, estrategias y prácticas que ponen 

a flote para resolver sus necesidades en salud presentadas durante el tránsito y atrapamiento 

por México y sus posibilidades de acceso a la atención médica en el contexto actual. 

Por la relevancia y alusión a las necesidades de salud de los niños, niñas y adolescentes 

migrantes, percibidas por las mujeres migrantes durante el atrapamiento en el tránsito 

migratorio al que se sumó la dificultad de la pandemia, es que la propuesta de este estudio 

consiste en analizar los tipos de prácticas de cuidados maternos a la salud en función de los 

diferentes grados de complejidad en los padecimientos percibidos.  

v. Estructura de la tesis 

 

El contenido de la investigación está dividido en seis capítulos. En el primer capítulo se 

encuentra el fundamento teórico abordado desde la perspectiva de género, se discute el 

concepto de maternidad y se hace una revisión de las prácticas de cuidados a partir de la Teoría 

de las prácticas sociales. Se aborda el tema de la salud desde la perspectiva de los derechos 

humanos, se retoman las aportaciones sobre los modelos de atención en salud y se analiza la 

posición de las personas en situación de (in)movilidad desde la violencia y la vulnerabilidad 

estructural. Asimismo, se retoman estudios del campo de las migraciones en torno al tránsito 

y al atrapamiento.  

El segundo capítulo corresponde al contexto de la migración de las mujeres en el corredor 

Centroamérica-México-Estados Unidos, mostrando los antecedentes y las causas de su 

emigración, así como algunos datos estadísticos de los sistemas de información emitidos por 

instituciones migratorias en México y Estados Unidos, información publicada en boletines, 

informes y reportes gubernamentales, interagenciales, académicos y de asociaciones civiles,  
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que se complementan con información etnográfica resultante de las entrevistas con los 

directivos de albergues para familias en movilidad. 

 El tercer capítulo está constituido por el diseño metodológico de la investigación, se describe 

la estrategia de aproximación, los instrumentos y las técnicas para recabar la información en 

campo, así como las consideraciones éticas y metodológicas para hacer investigación con 

poblaciones vulnerables en contexto de pandemia.  

El capítulo cuarto muestra los hallazgos generales de la investigación, introduce un panorama 

sobre los perfiles de las mujeres participantes y una descripción de su recorrido desde 

Centroamérica hacia Estados Unidos, poniendo énfasis en el ejercicio de la maternidad en los 

espacios de tránsito, en las escalas y las dificultades que representa cuidar durante el 

atrapamiento en el tránsito por México.  

El quinto capítulo presenta los resultados de la investigación en cuanto a los padecimientos 

que las madres perciben en sus hijos e hijas, así como las necesidades de atención a la salud y 

las barreras que ellas identifican desde su experiencia de atrapamiento en Tijuana. 

Finalmente, el sexto capítulo se identifican las principales prácticas de cuidados desarrolladas 

en la movilidad, y se desarrolla un análisis tipológico sobre las prácticas maternas de cuidados 

a la salud que desempeñan las mujeres hacia las infancias y adolescencias migrantes en el 

atrapamiento en Tijuana, en función de los padecimientos percibidos.  
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I. MARCO TEÓRICO. MATERNIDADES MIGRANTES 
CENTROAMERICANAS: PRÁCTICAS DE CUIDADOS A LA 
SALUD, DURANTE EL TRÁNSITO Y EL ATRAPAMIENTO  

 

En este capítulo se dan a conocer las teorías y conceptos que sirven como base para el estudio 

y análisis del ejercicio de las maternidades migrantes durante el tránsito y el atrapamiento. Los 

tópicos del texto serán desarrollados en cuatro apartados. En el primer apartado se expone el 

abordaje de la migración desde el nivel micro social. En el segundo apartado se retoman los 

aportes teóricos desde la perspectiva de género y feminista. El tercer apartado se discute el 

concepto de maternidad, sus interpretaciones desde la tradición y la transgresión, enfocado en 

la experiencia de las madres centroamericanas que se movilizan con los hijos e hijas presentes. 

En el apartado cuarto se hace una revisión de las prácticas de crianza y cuidados a la salud, a 

partir de la Teoría de las prácticas sociales. En el quinto apartado se habla de la salud de las 

personas en situación de (in)movilidad desde una perspectiva de derechos humanos, retomando 

la categoría de la migración como determinante de la salud. Finalmente, se retoman estudios 

del campo de las migraciones en torno al tránsito y al atrapamiento. 

1.1 La migración desde el nivel micro o bottom up 

 

Brettell y Hollifield (2014) estudian la migración desde el nivel micro o bottom up para abordar 

la experiencia de los migrantes a nivel individual y familiar y, el efecto de sus decisiones o 

acciones individuales en sus comunidades. Una lectura del fenómeno migratorio desde lo 

micro social puede dar cuenta de los sentidos y significados que los sujetos otorgan a sus 

acciones en la vida diaria, las motivaciones que tienen las personas para emigrar, el sentido 

que le otorga el sujeto a la emigración, sus aspiraciones, valoraciones, preferencias y 

percepciones. Este enfoque, permite dar cuenta de que “el proceso migratorio conlleva cambios 

para las personas no sólo de movilización espacial, sino que implican reorganizaciones vitales 

en el entorno físico y social” (Bonilla, 2012: 538). 

La decisión de emigrar y los cambios múltiples que ésta acarrea tienen consecuencias directas 

para los miembros de la familia, quienes viven a menudo entre las tensiones y las expectativas 

de su proyecto personal, familiar y comunitario. Es importante estudiar los reacomodos en las 
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dinámicas familiares, la injerencia de la familia en la decisión de quién, cuándo y a dónde 

emigrar, y las experiencias migratorias distintas para cada persona, ya que las decisiones 

respecto al proyecto migratorio están atravesadas por dinámicas de poder y relaciones 

jerarquizadas en cuanto al género y la generación al interior de cada familia.   

En el caso de las madres en tránsito con sus hijos e hijas desde Centroamérica hasta la frontera 

de México con Estados Unidos, es posible analizar su movilidad (de sur a norte) al profundizar 

en las dinámicas familiares y comunitarias, poner el énfasis en las motivaciones subjetivas de 

la emigración y considerar los niveles macro (el Estado, el mercado, los marcos normativos 

económicos y sociales, las políticas migratorias de los países involucrados) y meso (la familia, 

la comunidad, lo relacional), para entender y enfatizar en el nivel micro (lo subjetivo), con el 

fin de analizar las narrativas individuales de las madres migrantes a la luz de las dinámicas y 

tensiones a nivel familiar y comunitario, las cuales a su vez, están insertas en una historia social 

de procesos políticos, económicos, climáticos y culturales más amplios. 

1.2 La migración desde la perspectiva de género y feminista 

 

Hondagneu-Sotelo (2011) entiende la migración como un proceso estrechamente relacionado 

con el género. El estudio del fenómeno migratorio desde el enfoque feminista analiza el poder 

socialmente construido y el género “en las diferentes escalas espaciales -incluyendo el cuerpo, 

el hogar, la región, la nación y las organizaciones supranacionales- como procesos ligados a la 

producción la diferencia”, que se entrelazan con otros procesos involucrados en la movilidad 

espacial y en la dinámica social, tanto procesos políticos, económicos, jurídicos como los 

procesos de formación de subjetividades (Silvey, 2004: 492, 495 y 499). Desde este enfoque 

es posible ahondar en las implicaciones que tiene emigrar como mujer, exponiendo sus cuerpos 

que están atravesados no sólo por el género, sino la clase, edad y raza/etnicidad.  

La perspectiva de género ha contribuido a reconocer aquellos espacios donde se reproducen 

las relaciones de poder, como es el caso del hogar, ya que el ámbito doméstico es un espacio 

donde no solo las mujeres sino también los hijos e hijas ocupan un rol de subordinación frente 

a la autoridad patriarcal tradicional (Camarena, 2003: 278). 
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La maternidad es una cuestión de género en tanto que existen ordenamientos simbólicos de lo 

que significa ser hombre o mujer en nuestra sociedad y en nuestro tiempo, que nos interpelan 

en lo subjetivo y en lo colectivo (Palomar, 2007: 54). Al pensar la maternidad como parte de 

procesos históricos, sociales, simbólicos y relacionales, Sánchez (2003) señala que, “las 

relaciones de género son relaciones de poder que distinguen jerárquicamente a las personas en 

hombres y mujeres y limitan el acceso de estas últimas a los recursos económicos, sociales, 

políticos y culturales”. Sin embargo, esas jerarquías no son permanentes o inamovibles, sino 

que “se fusionan con otras relaciones de desigualdad (clase, generación, rango, raza, etc.) en 

configuraciones más amplias y adquieren características específicas en cada grupo social” 

(Sánchez, 2003:22). Por lo cual, para comprender los significados de la maternidad es 

necesario tomar en cuenta las condiciones socioeconómicas, las redes de relaciones sociales, 

familiares y de pareja, las prácticas sociales, las ideologías y las representaciones del género. 

Y todo el sistema patriarcal. Es interesante cómo durante el proceso migratorio se van 

modificando aspectos en la vida de las personas, por ejemplo, sus roles, sus prácticas, e 

inclusive sus expectativas. 

La perspectiva de género en este estudio es fundamental para el análisis de la diferencia en las 

experiencias migratorias de las mujeres, los niños, niñas y adolescentes desde categorías como 

el género y la edad que se intersectan con otras como la clase, la etnicidad y la nacionalidad. 

Poner la mirada en las experiencias de las mujeres que se movilizan con sus hijos e hijas, 

respecto a las experiencias de los hombres que emigran, permite observar cómo las relaciones 

de género, las relaciones de poder y las jerarquías sociales moldean el actuar de las mujeres 

frente a determinadas circunstancias.  

1.3 La maternidad como concepto  

 

El concepto de maternidad es una creación cultural e histórica con un carácter 

multidimensional, ya que puede ser entendida desde la experiencia, la práctica, el discurso o 

la ideología. Las estudiosas de las maternidades han mostrado su entendimiento a partir de tres 

aspectos: lo temporal o cambiante, lo relacional y lo colectivo.  
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La maternidad como concepto tiene la potencialidad de ser cambiante generacionalmente, de 

acuerdo con los contextos y la historia. La idea de la maternidad ha ido variando con los años 

y se ha vuelto visible en los cambios del número de hijos, el espaciamiento de los embarazos 

o el uso de métodos anticonceptivos, por mencionar algunos ejemplos (Sánchez, 2003; 

Palomar, 2007). La manera en que entendemos la maternidad es susceptible a modificaciones, 

puesto que constituye una experiencia cambiante en el tiempo y sus valoraciones se 

transforman a lo largo de las biografías de las mujeres (Llanes, 2014:60), es decir, aunque cada 

mujer forma parte de un contexto sociocultural amplio y complejo, vive la maternidad de 

manera particular, en su propia subjetividad, historia, generación, trayectoria y espacios 

cotidianos. Con lo cual, la maternidad puede ser entendida como una entrega totalizante para 

algunas mujeres y una opción de vida para otras.   

La maternidad en las sociedades latinoamericanas se define como hecho colectivo (Flores y 

Tena, 2014; Maier s/f, Cueva, 2015; Asakura, 2005; Córdova, 2016) dado que hay una idea de 

la maternidad como eje estructurante de la identidad femenina. Así pues, instituciones como 

la familia, la iglesia y el estado inciden en la articulación de diversas jerarquías sociales, 

exaltando la virtud femenina como cuidadora, fortaleciendo la figura de la mujer-madre y su 

participación desigual en las actividades productivas y reproductivas derivadas de la división 

sexual del trabajo (Flores y Tena, 2014: 39 y 38).  

Por otro lado, se define desde lo relacional porque se gesta en relaciones de poder y de 

desigualdad. Cueva, reafirma el carácter relacional y colectivo de la maternidad al encontrar 

que la agencia de la mujer en cuanto al embarazo no es una acción autónoma, sino 

interdependiente porque involucra intereses y acuerdos de diversos miembros de la familia: “la 

forma en que los miembros de la familia valoren la llegada de un nuevo miembro dará sentido 

a los cuidados que se den al embarazo” (Cueva, 2015:229). 

Este énfasis en definir socioculturalmente la maternidad a partir de los intereses de la progenie 

alude a los imperativos y mandatos de género. La maternidad entendida desde lo relacional, el 

poder y la desigualdad dirigen a la tríada de lo privado-doméstico-reproductivo, a adjudicar 

los trabajos de cuidados a la mujer y reiterar la articulación del esencialismo mujer igual a 

madre. 
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En reacción a la exaltación de la mujer-madre, Sánchez (2003), Asakura (2005) y Córdova 

(2016) hacen una crítica hacia la asociación entre maternidad y gestación, maternidad y 

funciones reproductivas, maternidad y cuerpo femenino, maternidad y progenie, maternidad y 

representación de la capacidad biológica de la mujer. Sumándose a la crítica por la forma 

diádica, tradicional y esencialista de pensar la maternidad surge también el cuestionamiento a 

considerar la maternidad como una institución innegable del patriarcado (Sánchez, 2003) o 

como una ideología basada en la completud de la mujer al cumplir su rol de madre y entonces 

dedicarse a ser para otros, siguiendo lo que Marcela Lagarde ha enunciado como el “deber 

ser” (Lagarde, 2014).  

Saldaña, Venegas y Davids (2016) hablan sobre el carácter multidimensional de la maternidad 

como experiencia, práctica y discurso. Ellas proponen identificar los complejos y diversos 

mecanismos que usan las mujeres para resistir, construir y negociar “con y entre las normas 

sociales en relación con la maternidad”. Así pues, entienden la maternidad en los ámbitos 

contextual, experiencial y social en el reconocimiento de las jerarquías sociales, los discursos 

y los significados impuestos desde la cultura (Saldaña et al, 2016: 15 y 16). 

Para esta tesis, resulta interesante retomar la definición que propone Asakura al concepto de 

maternidad, en términos de su comprensión desde una práctica que cuestiona los 

esencialismos. La autora define “maternidad” como “una práctica que se distingue de la 

reproducción porque no se refiere solamente a la parte biológica, sino también a las 

concepciones simbólicas que se traducen en significados y representaciones” (Asakura, 2013: 

17 y 18). Por su parte, Naudon se suma a la comprensión de la maternidad como construcción 

cultural en la que se conjugan las prácticas y las representaciones sociales, conceptualizando 

la maternidad como “una construcción histórica, social y cultural porque incluye procesos 

biológicos y prácticas sociales no vinculadas al cuerpo femenino, que se entrecruzan con 

representaciones acerca de lo socialmente aceptado, legitimado y naturalizado” (Naudon, 

2016: 104). 

Convertirse en madre es distinto al deseo de tener un hijo, hay una diferencia entre el proceso 

corporal y el reproductivo, frente a la crianza y a la responsabilidad asumida por la vida y el 

bienestar de un ser humano que refiere a la diferencia entre ser género/being gender y hacer 

género/doing gender (McBride et al, 2013: 401). Hacer género y ejercer la maternidad, 
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implican actos de performatividad de una persona para expresar y manifestar una intención. Es 

una performatividad que, enunciada en el pensamiento de Judith Butler, parte desde la crítica 

a los procesos de esencialización y naturalización de la producción cultural (Jeremiah, 2006).  

Dicho con otras palabras, la mujer es quien concibe a los hijos e hijas y ese hecho no se 

contrapone con que otros actores pueden formar parte de los ejercicios de cuidados y crianza. 

De hecho, Palomar (2007) afirma que maternaje y maternazgo son términos usados para 

distinguir la parte biológica de la parte social, implicadas en el nacimiento y la crianza 

respectivamente. Su alegato surge de que la “parte biológica” hace referencia a gestar, parir y 

amamantar. Hay quienes al hablar de maternidad refieren al instinto materno, al amor fraternal, 

a la esencia femenina o a la idea de ser buena madre, y no propiamente, al trabajo socialmente 

necesario que implica el cuidado, la atención y la educación de la infancia: “el maternazgo 

puede ser ejercido por cualquier persona, independientemente de su sexo y de la 

consanguinidad con dichos infantes” (Palomar, 2007: 52). 

Si bien las labores de crianza y de cuidados pueden ser ejercidas tanto por hombres como por 

mujeres, los ordenamientos socioculturales vigentes en las sociedades latinoamericanas 

basados en una diferenciación dicotómica, la asignación de roles de género y la división sexual 

del trabajo han normalizado que las labores de crianza y cuidados, la responsabilidad al interior 

del grupo doméstico y la función sociosanitaria7 sean realizadas casi con exclusividad por las 

mujeres. 

En resumidas cuentas, los diferentes estudios y críticas al concepto de maternidad proponen: 

separar la conceptualización del ser mujer de la idea que se tenga sobre lo femenino, distinguir 

el hecho biológico de parir de los ejercicios de crianza y de los trabajos de cuidados, enunciar 

las maternidades en plural para hacer referencia a las distintas maneras de ser madre y, 

pensarlas en su potencialidad cambiante, relacional y contextual. 

1.3.1 Maternidad, entre la tradición y la transgresión 

 

“El sistema de valores atribuidos a la madre es la idea compartida del amor 
incondicional hacia los hijos, su cercanía física y permanente, su tarea como principal 

 
7 La función sociosanitaria hace referencia a proporcionar cuidados sociales y sanitarios, apoyo y atención a 
personas dependientes, estas pueden ser niños/as, ancianos/as o enfermos/as.  
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agente socializador y del sano crecimiento de los hijos. El orden moral es que la mujer 
anteponga sus propios intereses ante los hijos, que el padre sea el proveedor de las 
necesidades materiales. La función social es que la madre conserve la unidad familiar 
y posibilite el crecimiento de hijos mental y físicamente fuertes” (Ramos, 2014:129). 

 

La maternidad ha sido pensada culturalmente como algo estático; las madres con sus hijos 

dentro de los hogares, en el ámbito de lo privado (Ariza y de Oliveira, 2002:42, Wainerman, 

2002:200, McBride, 2013, Ramos, 2014:129). Las madres migrantes han retado esta idea. Con 

su movilidad han planteado otras expresiones sobre la maternidad; diferentes modos de ser 

madre fuera de los límites de su país y fuera de los espacios socialmente asignados a la mujer.  

En el caso de la reciente migración desde Centroamérica, es posible ver en las madres 

migrantes centroamericanas la conjugación y la tensión entre la maternidad tradicional y la 

maternidad transgresora. Las mujeres que salen de sus países de origen junto con sus hijas e 

hijos tienen durante todo el trayecto la responsabilidad y carga del cuidado de la infancia, así 

que ejercen una maternidad en modalidad intensiva.  

A diferencia de las madres migrantes a distancia, ellas no los encargan con cuidadores 

alternativos en el lugar de origen, sino que hacen el viaje juntos. Debido a que su movilidad es 

producto del desplazamiento forzado por la violencia, dejar a los hijos e hijas en el país de 

origen no es una opción y no es seguro.  

A pesar de ejercer una maternidad 24/7, ellas representan una transgresión a los mandatos 

socioculturales de la “buena madre”. Contrario a las guardianas tradicionales del hogar, de la 

progenie y de lo doméstico, las madres migrantes están ejerciendo una maternidad fuera del 

espacio físico familiar, llámese la casa o el país, transitan el espacio público y traspasan 

fronteras nacionales en su búsqueda por una vida mejor. Su andar tiene costos a nivel subjetivo, 

familiar, social y estructural. Algunos costos son emocionales, las madres cargan con la culpa 

y con el escrutinio social ¿qué madre arriesgaría a sus hijos a los enfrentamientos con los 

militares en las fronteras?, ¿qué madre sacrificaría a sus hijos a recorrer países tan peligrosos 

como México?, a nivel social hubo preocupaciones por las infancias migrantes y juicios de 

valor vertidos sobre las mujeres, dejando ver que estaban incumpliendo con el ideal materno 

que nos han inculcado desde el andamiaje católico latinoamericano, la madre virtuosa, la buena 

madre.  
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Los costos también han sido en términos de dificultades físicas en el camino y en la espera 

obligada, implican un doble riesgo, un redoble esfuerzo en la búsqueda de la sobrevivencia y 

el enfrentarse a una discriminación interseccional, ya que ser madre o estar en la espera de 

serlo en un contexto incierto, itinerante, ajeno y a expensas de cada situación emergente, las 

pone con sus hijos e hijas en una situación de mayor vulnerabilidad ante las dificultades físicas 

del camino, a ser objeto de las disposiciones de control fronterizo y la vigilancia que 

criminaliza a los migrantes.  

Mujeres de diversas latitudes, en este caso las mujeres centroamericanas, están huyendo de sus 

países por distintas razones, entre ellas razones económicas y violencia de género. Al migrar 

“están cruzando, de entrada, la frontera de los espacios asignados por el género, es decir, están 

entrando en el imaginario social a un territorio que es exclusivo de los hombres, transgreden 

una norma no escrita pero vigente en la conciencia de la colectividad. Al fuego de la 

desigualdad y la violencia, se agrega la llama de la crítica, el rechazo, la condena” (Asakura y 

Torres, 2019: 19).  

Los mandatos de género circunscritos a la permanencia en el hogar se rompen al efectuar la 

emigración e implican una transgresión a esa barrera cultural. Esa primera transgresión, sería 

para las madres que emigran en Caravanas, parte de una nueva maternidad construida en 

colectivo. Tal como lo nombró Maier (s/f) en su estudio de mujeres argentinas organizadas 

para salir a las calles a marchar, manifestarse y buscar a sus hijas e hijos desaparecidos. Ambos 

ejemplos, son ejercicios de maternidades transgresoras y sublevadas que, a la vez que traspasan 

fronteras físicas y simbólicas, conservan el mandato de género sobre los cuidados maternos, al 

hacer la lucha por sus hijos e hijas.   

Maier recalca que, las madres buscadoras compartían el dolor individual tanto como la fuerza 

colectiva para buscarlos; “tu hijo como si fuera el mío”. De ahí que acuñara el término de la 

“madre colectiva” y lo definiera como “un nuevo personaje social que no sólo vigila por el 

cumplimiento cabal de los derechos humanos de sus hijos, sino para la sociedad entera” (Maier, 

s/f: 3). La autora señala que los movimientos de las madres buscadoras convergen entre la 

tradición y la transgresión, haciendo referencia a que, si bien es por sus hijos que se entregan 

al movimiento, están rompiendo con la idea de la madre que no sale de su hogar o de su cuadra, 

que no se apropia del espacio público.  
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Las maternidades buscadoras, son maternidades politizadas, que al igual que las madres del 

Movimiento Migrante Mesoamericano que han ido por más de 15 años en resistencia, 

movilidad y búsqueda de sus hijos migrantes desaparecidos en su paso por territorio mexicano. 

Y se encuentra una semejanza con las madres migrantes de Honduras, Guatemala y El 

Salvador, quienes se han movilizado por y con sus hijos e hijas rumbo a los Estados Unidos, 

buscando protección internacional. Todas ellas forman parte de contingentes que caminan 

haciéndose presentes en el espacio público, a modo de demanda por el respeto a sus derechos 

humanos (Varela y McLean, 2019). En este sentido, se concibe “la maternidad como identidad 

política, movimiento de mujeres, muchas mujeres actuando en contra de las formas de opresión 

social, en la intersección del tradicionalismo y la transgresión” (Saldaña et al, 2016: 19 y 20). 

Las madres migrantes han hecho visible su causa por lo que representa su desplazamiento, su 

huida. Ellas se mueven cansadas de ver que en sus respectivos países hay serias deficiencias 

para asegurar la vida, la integridad, la educación, la salud y el futuro de sus hijos e hijas. Así 

pues, sus maternidades se distinguen y emergen en respuesta a problemas personales y sociales 

que las interpelan, las afectan y las llevan a emigrar aun sabiendo de los riesgos que las esperan 

en el trayecto migratorio hacia el norte. 

Su movilización continúa incluso en el atrapamiento. Las mujeres cuya movilidad se vio 

mermada por las restricciones en las zonas de frontera, han formado parte de contingentes que 

luchan por su derecho a migrar y su derecho al asilo, manifestándose mediante marchas en las 

avenidas principales, campamentos en los puertos de entrada, así como organizando mítines y 

plegarias en las garitas entre México-Estados Unidos. Con la particularidad de que llevan a sus 

hijos e hijas a su lado.  
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Fotografía 1. Marcha por el derecho al asilo. Tijuana, 21 octubre 2020. 

 

Captura por: Benelli Velázquez 

Fotografía 2. Plegaria en la Garita de San Ysidro, 23 marzo 2021. 

 

 

Captura por: Benelli Velázquez 

 

Desde la perspectiva de Varela y McLean, se concibe a las caravanas o éxodos de desplazados 

como movimientos “desafiantes ante formas específicas de gubernamentalidad migratoria” y 
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como “formas de autodefensa migrante” (Varela y McLean, 2019:163). Asimismo, plantean 

que “las caravanas son una rebelión, una insurgencia de las víctimas del neoliberalismo en 

América Central, al mismo tiempo que una insurrección al gobierno fronterizo establecido por 

los estados de la región” (Varela y McLean, 2019:167), ya que dimensionan a las caravanas 

desde lo político como un ejercicio de autodefensa migrante, cuya actitud de lucha por la 

preservación de sus vidas y su dignidad implicó poner sus cuerpos, sus mochilas e inclusive 

las carriolas de sus hijos frente a militares, ciudadanos xenófobos, reporteros buscando la nota 

y sobre todo frente a las barreras fronterizas y los gases lacrimógenos (ibid. 164-167). En este 

orden de ideas, las madres centroamericanas que han llegado a la frontera norte de México 

están desafiando con su movimiento al régimen de fronteras, pero también a los dogmas 

patriarcales y los ordenamientos socioculturales sobre la maternidad.  

Las maternidades migrantes desde estos nuevos escenarios, no se pueden seguir viendo 

únicamente a partir de quienes ejercen la maternidad a distancia, ya que si bien las madres que 

migran dejando a sus hijos en el terruño sentaron las bases para pensar nuevas identidades 

femeninas en la migración, hoy en día estamos siendo testigos de un movimiento emergente 

de madres e hijo/as que huyen juntos de sus países de origen por diversas y complejas razones, 

como pueden ser la desestabilidad social, política, económica y las violencias, entre ellas la 

violencia doméstica “sus motivos de salida tienen un matiz de género al haber escapado de su 

pareja, por violencia doméstica o ante las amenazas de quitarles a sus hijos (Asakura, 

2014:149; Avendaño, 2019). Las mujeres que son madres y son migrantes transitando desde 

Centroamérica son pues, sujetos con características propias como la movilidad activa, visible 

y plural. Ellas transitan con sus hijos e hijas hacia la búsqueda de protección internacional y 

mejores condiciones de vida para ellas y para sus familias. 

 

 

 

 

 



 

34 

 

1.3.2 Maternidades migrantes centroamericanas 

 

Dada la revisión teórica abordada, en esta tesis se entienden las maternidades migrantes 

centroamericanas a partir de su configuración en lo relacional, lo colectivo y su potencialidad 

cambiante (modificable con los contextos, la historia y las generaciones). Se piensa las 

maternidades en plural para hacer referencia a las varias expresiones y distintas formas de ser 

madre y de ejercer la maternidad, pero también desde los ámbitos experienciales, sociales y 

culturales. Como identidades políticas y colectivas, movidas por la búsqueda por el bienestar 

integral de los hijos e hijas, el dolor por la violencia sufrida, la rabia por los derechos negados 

y la fuerza que las impulsa para continuar el camino con ellos y ellas.  

Son maternidades agrupadas y corporizadas en movimientos que unen a mujeres de diferentes 

países en un entrecruce entre la tradición y la transgresión, ya que, por un lado, en el contexto 

forzado de su movilidad, ejercen con o sin intención, una maternidad intensiva al llevar a sus 

hijos e hijas todo el tiempo y a todos lados, en el aquí y el ahora, ya que en el momento de la 

migración se concreta la ideología patriarcal de dejar las tareas sociales de cuidados y crianza 

a cargo de las mujeres y, por otro lado, son maternidades colectivas, en las que se tejen nuevos 

lazos de amistad, solidaridad y hospitalidad que comparten el trabajo de cuidados en el transitar 

y en la espera.  

La transgresión se encuentra en las intenciones de seguir avanzando hacia el norte, aunque con 

incertidumbre, con recursos limitados y en condiciones adversas. Y en ese caminar, ir 

derribando fronteras no solamente geopolíticas y físicas sino también las fronteras de género, 

simbólicas y culturales. Fuera de lo estático y lo privado, cruzan al espacio público, a las calles, 

a otras ciudades y otros países buscando la protección internacional actuando entre muchas 

mujeres en contra de las formas de opresión social. Son maternidades que se distinguen porque 

madres e hijos enfrentan juntos las fronteras políticas, administrativas y socioculturales y, 

aunque están sujetas a los designios burocráticos y la gubernamentalidad migratoria, son 

capaces de tomar acción para continuar su camino y perseguir su meta. 
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1.4 Maternidades y Teoría de las Prácticas Sociales 

 

Se considera pertinente analizar el ejercicio de la maternidad desde la teoría de las prácticas 

sociales por su dimensión pragmática, ya que, las prácticas existen en el mundo social a través 

de su realización como actividades concretas (Ariztía, 2017).  

El estudio desde la teoría de las prácticas sociales permite el análisis de lo cotidiano y la 

comprensión de los mundos de vida, el orden social y la reproducción social. Ya que las 

prácticas articulan comportamientos compartidos a partir de saberes colectivos.  

Reckwitz define las prácticas como “un tipo de comportamiento rutinario que consiste en 

varios elementos interconectados entre sí: formas de actividades corporales, actividades 

mentales, “cosas” y su uso, un conocimiento previo en forma de comprensión, saber-hacer, 

estados de emoción y conocimiento motivacional” (Reckwitz, 2002: 249). Es decir, las 

prácticas son maneras de hacer, que ocurren en la rutina e implican: el cuerpo, la mente, las 

cosas, el conocimiento, el discurso/lenguaje, la estructura/proceso y el agente/individuo.  “El 

individuo como ser individual, como agente corporal y mental, actúa como el portador de una 

práctica, y de muchas prácticas diferentes que no necesitan coordinarse entre sí. Por lo tanto, 

él o ella, no es solo un portador de patrones de comportamiento corporal, sino también de 

ciertas formas rutinarias de comprender, saber y desear” (ibid.: 250) en este sentido, las 

prácticas forman estructuras de acción y fungen como “nexo” entre el hacer y el decir, entre 

los hechos y los dichos, la práctica “es un modo rutinario en que el cuerpo se mueve, los objetos 

son tocados, los sujetos son tratados, las cosas son descritas y el mundo es entendido” (idem). 

Las prácticas sociales reflejan la forma de vida, la historia particular, el estado anímico, físico, 

social de la persona en el momento de la acción, así como los ordenamientos sociales, el acervo 

de conocimiento y su capacidad creativa. Por consiguiente, la práctica social es la expresión 

de la persona que la realiza con todo lo que fue, es y será, ya que la práctica es producto de los 

imaginarios sociales y de sus representaciones (Murcia et al., 2016: 272 y 276). Por su parte, 

Gutiérrez analiza las prácticas sociales en base al pensamiento de Pierre Bourdieu, la autora 

piensa las prácticas en relación con la noción de habitus. Las prácticas como producto de un 

sentido práctico, de una aptitud para moverse, actuar y orientarse según la posición ocupada 

en el espacio social. Dicho sentido práctico implica el encuentro entre la historia objetivada 
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(sentido objetivo, las estructuras) y la historia incorporada (sentido subjetivo, las experiencias) 

(Gutiérrez, 2005: 71-78).  

Los autores señalan que, para poder explicar las prácticas sociales desde una perspectiva 

sociológica se deben tener en cuenta las condiciones históricas, materiales u objetivas, el 

condicionamiento social de las prácticas, así como los factores cognitivos, simbólicos y 

representacionales. Es preciso también considerar la posición del agente social que produce las 

prácticas, la trayectoria de esa posición y su relación con el conjunto de posiciones del que 

forma parte (Murcia, 2016: 259; Gutiérrez, 2005: 96). 

Se concluye que la práctica de cuidar como parte del ejercicio de la maternidad en la migración 

implica movilizar competencias o saberes prácticos como alimentar, arropar, proteger, vigilar, 

entre otros. Se relaciona con convenciones y significados que hacen del cuidado una actividad 

valorada socialmente y asociada al imaginario de la buena madre, el cual se va modificando 

en tiempos y contextos. Finalmente, la práctica de cuidar no es posible sin objetos materiales 

como los recursos económicos para adquirir comida, ropa, medicamentos, por poner algunos 

ejemplos. Las madres en la migración cuidan y se cuidan o descuidan, se comportan a partir 

de la comprensión del mundo social del cual son parte, en este caso en sus comportamientos 

de búsqueda de salud influyen aspectos como las percepciones sociales, el estigma, la 

discriminación, saberse extranjeras en contextos antiinmigrantes. Ellas actúan a partir de lo 

que comprenden, saben y desean, lo que saben por experiencia propia y ajena son los riesgos 

y las limitaciones, pero lo que desean es lo que dirige su práctica pese a que este condicionada 

por lo primero, su mayor deseo es avanzar en el camino hacia el lugar que tienen representado 

como seguro para la infancia, donde hay posibilidades de salvaguardar la vida, salir adelante 

y donde tienen parte de su familia extensa, una posibilidad de que sus prácticas maternas de 

cuidados sea apoyada por otros. Como menciona Reckwitz (2002) una práctica puede ser una 

manera de cuidarse y cuidar a otros.  

En este escrito se atestigua cómo el ejercicio de las maternidades migrantes no se reduce al ser 

madre (being), sino al acto performativo (doing), es decir, a los ejercicios de crianza, 

socialización, enseñanza, comunicación, proveeduría de afecto, protección, seguridad y 

cuidados desarrollados en el tránsito y el atrapamiento en la movilidad. Se entiende por 

“prácticas maternas de cuidados a la salud” a: las acciones cotidianas en las que las mujeres 
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que son madres invierten tiempo, se involucran afectiva-emocionalmente, dirigen sus 

actividades al mantenimiento de la vida, gestión de la salud, resolución de los padecimientos 

físicos y psicológicos percibidos en sus hijos e hijas en pro de su bienestar integral, como parte 

de un rol asignado estructural y socialmente. 

1.4.1 Las prácticas de crianza y de cuidados 

 

El concepto de maternidad articula las relaciones de género aprendidas y reproducidas que 

afectan la organización familiar con las prácticas de socialización y cuidado de los hijos 

(Jiménez y Roquero, 2016: 322). 

El ejercicio de las maternidades conlleva un conjunto de prácticas, entre ellas la crianza y los 

cuidados a los hijos e hijas, las cuales consisten en la formación de hábitos en cuanto a 

alimentación, higiene y descanso, involucran aspectos tales como la salud, la educación, los 

afectos, la protección, el desarrollo, las expresiones lúdicas, el empleo del tiempo libre, el 

desarrollo moral, la disciplina, los valores y reglas de comportamiento que se van aplicando 

en las relaciones interpersonales. Dichas prácticas tienen una relación con los contextos, 

recursos y espacios compartidos en que se desenvuelven las familias. La maternidad y la 

crianza están embebidas en la historia y la cultura, e involucran prácticas, pautas y creencias, 

tanto en la familia como en el entorno exterior a la misma, por lo cual diversos autores analizan 

estas categorías en conjunto con los procesos de socialización.  

Las prácticas de crianza han sido definidas como “acciones llevadas a cabo por los padres y 

personas responsables del cuidado del niño para dar respuesta cotidiana a sus necesidades (…) 

para garantizar la integración, adaptación y supervivencia de su hijo a su contexto vital” 

(González y Estupiñán, 2010: 398 y 400). También han sido conceptualizadas por otros autores 

como “acciones de los adultos – padres u otros cuidadores- con la finalidad de asegurar la 

supervivencia de los niños y su integración a la vida social (…) son rutinas asociadas a la 

interacción diaria de los miembros de la familia, por ejemplo, el uso de recursos como el agua, 

el espacio de la vivienda, el empleo del tiempo, y que se constituyen acciones básicas del estilo 

de vida” (Aguirre: 2000: 27, 31 y 34). Son las acciones realizadas cotidianamente para 

responder a las necesidades del niño o de la niña, en las que influyen el contexto sociocultural, 

las personas encargadas del cuidado y las condiciones materiales en que se vive (Cabello, 
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Ochoa y Flip, 1992: 19) y,  “que se orientan a garantizar la supervivencia del infante, a 

favorecer su crecimiento y desarrollo psicosocial, y a facilitar el aprendizaje de conocimientos 

que permita al niño reconocer e interpretar el entorno que lo rodea” (Triana, 2010: 936). 

En estas definiciones lo común es que las prácticas de crianza sean acciones específicas 

implementadas por personas adultas, ya sea la madre, el padre o los cuidadores de apoyo, las 

cuales están orientadas hacia la supervivencia e integración de los hijos al mundo social. 

Dichas prácticas se encuentran permeadas por condiciones objetivas y subjetivas, por ejemplo, 

el uso de recursos materiales y espacios compartidos, las actividades de la vida cotidiana, los 

hábitos y estilos de vida, todo lo cual se encuentra social y adultocéntricamente normado. De 

manera adicional, es posible apreciar aspectos socioculturales y de género en torno a ¿quiénes 

son las o los cuidadores?, ¿cuáles son las necesidades diferenciadas de los niños, las niñas y 

adolescentes? Sobre todo, considerando que estas cambian según la etapa de desarrollo 

(Cabello, Ochoa y Flip, 1992; Aguirre, 2000; González y Estupiñán, 2010; Triana, 2010).  

La crianza y el cuidado son labores que social e históricamente han sido concebidas como 

femeninas, sin embargo, los teóricos han coincidido en que ambas son trabajos concernientes 

a la reproducción social cuya responsabilidad no solo debería recaer en las mujeres sino formar 

parte de una responsabilidad social donde participen el estado, el mercado, la comunidad y la 

familia. El cuidado como cuestión social, posee las características de ser necesario e 

interdependiente a lo largo de la vida humana, una dimensión que va más allá de la crianza y 

la maternidad e involucra prácticas de cuidado familiares, comunitarias y de políticas sociales 

(Ierullo, 2015). 

La maternidad, las prácticas de crianza y de cuidados son pues constructos culturales porque 

traducen patrones de socialización que se entrecruzan con representaciones acerca de lo 

socialmente aceptado, legitimado y naturalizado, por ejemplo, las nociones de la “buena 

madre/mala madre”. Cierto es que, al formar parte de construcciones sociohistóricas y 

culturales se han ido modificando con el tiempo, pero también han sido adjudicadas 

tradicionalmente a las mujeres e intervenidas y legitimadas desde el “saber hacer” de las 

abuelas u otras madres, de las instituciones como la iglesia, la escuela y el estado, de las lógicas 

del mercado, de los medios de comunicación y de los discursos de expertos emitidos por 
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disciplinas tales como la medicina pediátrica, la psicología, la psiquiatría y la pedagogía 

(Naudón, 2016, Aguirre, 2000, Jiménez y Roquero, 2016:323). 

En el nivel del significado, las pautas y creencias sobre la crianza refieren a la parte normativa 

del ser madre, a lo que se debe hacer, un ideal a nivel discursivo. Lo cual se distingue de las 

prácticas, es decir, del nivel de la acción o lo que las madres, padres y/o cuidadores realicen 

para responder a las necesidades de la infancia. Siguiendo a Aguirre y Durán (2000), las 

prácticas de crianza y cuidados son “el hacer asociado al empleo del tiempo libre, a la expresión 

del afecto, al uso de la autoridad y el castigo, y a la manera como se dan las relaciones 

interpersonales” (Aguirre y Durán, 2000:15). 

Al igual que las prácticas de crianza, las prácticas de cuidado están permeadas por las 

diferencias geográficas, económicas, sociales y culturales (Aguirre, 2000). Por ejemplo, las 

prácticas de crianza y cuidado de la salud se manifiestan en los diferentes momentos del 

microsistema familiar; en la distribución de los espacios, el uso del tiempo libre o en la 

disponibilidad de elementos de aseo (Aguirre, 2000:36). En este sentido, las prácticas de 

crianza no pueden ser entendidas como acciones unilaterales sino como parte de un proceso 

interactivo en un marco de socialización, que permite evidenciar la transformación mutua y 

simultánea de las partes comprometidas en la relación -hijos y padres u otros cuidadores 

(Aguirre, 2000:20).  

Entre las comunidades migrantes atrapadas en Tijuana se dan prácticas de crianza 

“transicionales”, en el sentido que enuncian Evans y Myers, al haber un alejamiento de las 

prácticas tradicionales producto de la migración, lo cual impacta la vida familiar en varios 

niveles y aspectos como pueden ser los cambios en la estructura y dinámica familiar, la pérdida 

de un espacio propio para desenvolverse cotidianamente y la modificación de las prácticas 

habituales paterno y materno filiales. 

Las maternidades en la migración, específicamente durante el atrapamiento en la movilidad se 

viven mayormente desde los albergues, estos espacios transitorios en que se da una 

convivencia – armónica o conflictiva- entre los distintos modos de crianza que cada familia 

representa. Es importante preguntarse ¿qué tanto los padres y madres que tienen como 

prioridad su procedimiento de asilo familiar, están racionalizando sus formas de crianza o los 

cuidados de los niños, niñas y adolescentes que los acompañan tanto en el camino como en el 
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encierro? Como mencionan Jiménez y Roquero (2016: 341) “las paradojas entre el ideal 

maternal de los discursos expertos y la realidad socioeconómica de las mujeres en cada 

momento concreto proporcionan identidades fragmentadas y múltiples en tanto conviven 

varios modelos, todo lo cual cuestiona la universalidad y estabilidad de la construcción 

sociocultural acerca de la maternidad”. 

Con lo anterior, se considera que el presente trabajo de investigación abona a la comprensión 

sobre las maternidades, al estudiar una forma de maternidad en la migración con presencia de 

los hijos e hijas bajo su resguardo. Parte de su aportación, además, está en identificar las 

prácticas de cuidados a la salud como parte del ejercicio de la maternidad durante el 

atrapamiento en el tránsito, en un contexto de espera involuntaria producida por las 

modificaciones en los procesos de asilo en Estados Unidos y el alargamiento de dicha espera 

tras las restricciones por la pandemia SARS-CoV-2. 

1.4.2 Las maternidades migrantes y los cuidados a la salud  

 

El cuidado es “un proceso orientado a gestionar y mantener cotidianamente la vida y la salud, 

el bienestar físico y el emocional de los cuerpos” (López y Zapata, 2016: 242). Se ha asignado 

estructural y socialmente a las mujeres como parte de un saber y un deber, que se desarrolla 

dentro del entorno doméstico. Como práctica, el trabajo de cuidados ha sido arraigado en 

ideologías de género y en una idea hegemónica sobre la familia, donde la organización y 

reparto de roles implica que sea la mujer quien desempeñe dicha tarea, la cual requiere 

cercanía, conocimiento y atención de las necesidades del ser cuidado, añadiendo a la actividad 

una implicación relacional y de elementos inmateriales como son las emociones y los afectos 

(ibid.: 242-3).  

El ejercicio de las maternidades en movilidad no se desliga de las estructuras de género y de 

parentesco. Respecto a las estrategias de las mujeres para la gestión de los cuidados ante un 

contexto de poco acceso a la atención sanitaria, Linardelli y Anzorena mencionan que el 

cuidado de la salud “se vincula tanto con la accesibilidad al sistema de atención médica, como 

con las prácticas cotidianas y una multiplicidad de saberes que se adquieren y despliegan en el 

entorno doméstico” (Linardelli & Anzorena, 2021: 13), es decir, comportamientos y saberes 
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aprendidos, socializados casi siempre entre mujeres en cumplimiento de una función 

sociosanitaria dentro del grupo familiar.  

En este sentido, se retoman las aportaciones de Andersen (1995) quien consideró a la unidad 

familiar como parte de su modelo sobre el acceso a la atención biomédica formal, tomando en 

cuenta que el uso de los servicios de atención se basa en factores obstaculizadores y 

facilitadores, pero también en la predisposición de las personas y su necesidad de cuidados a 

la salud.  

Menéndez hace una interrelación entre los modelos de atención de los padecimientos, los roles 

de género y los procesos de salud-enfermedad-atención. El autor menciona que “la mujer en 

su rol de esposa/madre es la que se hace cargo del proceso salud/enfermedad/atención de los 

miembros del grupo familiar, ella es la primera en realizar un diagnóstico, evaluar la gravedad 

o no del padecimiento, implementar los primeros tratamientos, decidir sola o con otro miembro 

de su familia la demanda de atención, el tipo de curador, dependiendo de “los recursos 

económicos y culturales del grupo, y de la infraestructura de servicios existentes” (Menéndez, 

2003: 200 y 201). Es así como, en ocasiones el cuidado de la persona enferma no llega a 

instancias biomédicas formales, sino que, dependiendo del juicio sobre la gravedad y de los 

recursos se recurrirá a formas de atención biomédicas, tradicionales, populares, alternativas o 

a la autoatención.  

Menéndez define los modelos de atención como representaciones, prácticas y actividades 

dirigidas a la producción y reproducción biosocial de los conjuntos sociales. Dichos modelos 

se materializan en acciones de atención, prevención, control, alivio, curación o tratamiento, y 

forman parte del proceso salud/enfermedad/atención, en el cual se involucran las condiciones 

estructurales: culturales, religiosas, políticas, económicas, sociales, técnicas y científicas 

(Menéndez, 2003: 186; 2005:10).  

Al hablar de las acciones, es inevitable mencionar a quienes las desarrollan. Como ya se ha 

expuesto, el mismo Menéndez, a tono con Marcela Lagarde (2014) y con los estudios sobre la 

División Sexual del Trabajo (DST), ha escrito sobre cómo las mujeres en su rol de madre-

esposas son las primeras en actuar haciéndose cargo del proceso salud-enfermedad-atención 

de los miembros de su familia; diagnosticando, evaluando la gravedad o no del padecimiento, 

así como el costo-beneficio, brindando los primeros tratamientos, decidiendo o analizando con 
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el grupo familiar si el padecimiento es motivo de consulta y si lo es, con qué tipo de curador 

deberá ser canalizado. Todo esto en base a sus referentes y condiciones estructurales (ibid. 

2003).  

En este sentido, los cuidados a la salud se enlazan con los mandatos de género y los roles 

socialmente asignados mediante la división sexual del trabajo. Al ser la madre la persona en 

quién recae la responsabilidad del grupo familiar en cuanto a la reproducción biosocial y los 

cuidados sanitarios, siendo ellas quienes identifican las necesidades de atención a la salud de 

los miembros más jóvenes. Es decir, se asigna el trabajo de reproducción bio-social a las 

mujeres y el productivo a los hombres; siguiendo una distribución social y organizacional de 

las tareas. De forma tal que la vida pública es asociada con lo masculino, mientras que las 

labores desarrolladas dentro del ámbito privado-familiar, tales como los trabajos domésticos, 

así como el rol de cuidar y la función sociosanitaria recae en las mujeres (Siles y Solano, 2007). 

Es pertinente pensar en las prácticas de cuidados a la salud desempeñadas por las madres 

migrantes centroamericanas al ser las madres, las principales proveedoras de cuidados en salud 

en el entorno doméstico y agentes en la búsqueda de la atención cuando la juzgan necesaria. 

En esta tesis se pondrá atención a los problemas de salud percibidos por las madres migrantes 

-enunciados como padecimientos- y, en consecuencia, se analizarán las prácticas de cuidados 

a la salud a las que recurren para atender a los niños, niñas y adolescentes de su grupo familiar 

que las acompañan en el trayecto migratorio.  

Se hace uso del término padecimiento y no de enfermedad, obedeciendo a la distinción que 

hace Kleinman sobre los conceptos: padecimiento (illness), enfermedad (disease), malestar 

(sickness) y sufrimiento (suffering). El autor refiere al padecimiento (illness) al evocar la 

experiencia humana de la persona que lo sufre (desde dentro), a cómo ella, los miembros de su 

familia y de su red social perciben, significan, viven y responden a los síntomas, así como el 

sufrimiento y la angustia que les causan procesos fisiopatológicos (Kleinman, 1988).  

El padecimiento se narra desde la experiencia subjetiva, de la perspectiva del paciente y se 

indaga en la mirada de quienes sufren, de quienes sienten dolor, angustia, tristeza, miedo, 

desesperanza. Se localiza en la vida, en las historias de los seres humanos, en la temporalidad 

y en las acciones intersubjetivas familiares, comunitarias y asociativas. Padecer hace referencia 

a la experiencia individual, corporal, pero involucra también un malestar social, una 
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desnormalización de la rutina que demanda atención, lo que implica considerar los recursos 

económicos, las redes sociales, el acceso a los dispositivos institucionales y otras dimensiones 

estructurales que enmarcan la vida de las personas” (Hamui Sutton, 2019: 46).  

Por el contrario, el término enfermedad alude a la perspectiva biomédica, a la narración 

elaborada por los profesionales en salud (desde fuera), quienes han sido entrenados para ver a 

través de lentes teóricos y nombrar el problema de salud con una nomenclatura particular y 

una taxonomía de la enfermedad (Kleinman, 1988).  

Desde la antropología médica y la antropología de la experiencia, Kleinman habla también del 

suffering refiriendo a la experiencia social corporizada, donde hay una conexión del cuerpo y 

del self con el mundo social. Con este concepto permite profundizar en el estudio del 

sufrimiento humano al enmarcar la experiencia del illness o padecimiento como un proceso 

interpersonal, que forma parte de un contexto social, moral, médico, político, emocional 

particular que tiene implicaciones en la manera de concebir la enfermedad y el cuidado, e 

inclusive de las formas de expresar las emociones y hacer frente a los sentimientos. El suffering 

denota una experiencia de infortunio, de dolor y miseria cotidiana, de imposibilidad, una 

condición humana de ruptura y disrupción, que se analiza a nivel individual, pero trasciende a 

las representaciones sociales, al ser social. El entendimiento del suffering requiere un ir y venir 

entre los niveles macro y micro, el entendimiento colectivo y el subjetivo de la experiencia 

humana y colectiva. Estudiar el suffering a partir de la conexión entre cuerpo/self y mundo 

social permite identificar las categorías locales claves para entender las concepciones 

populares del cuerpo, la enfermedad, los padecimientos, las preocupaciones, los cuidados y los 

tratamientos. 

Kleinman alude al término social suffering para decir que el sufrimiento es social en tanto “la 

fuerza social rompe redes y cuerpos, porque las instituciones sociales responden asistiendo a 

determinadas categorías de enfermos, mientras que niegan la asistencia a otros o los amenazan 

con indiferencia burocrática”, profundizando ciertas formas de sufrimiento y convirtiéndose 

en obstáculo para su alivio (Kleinman, 1997: 231). 

Se considera prudente hacer uso del término padecimiento puesto que brinda una visión más 

integral al incorporar a las personas y sus familias a medida que entienden, responden y 

afrontan los síntomas (Kleinman, 1988). Así pues, se pretende conocer el estado de salud de 
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las infancias migrantes y sus medios de atención a partir de las narrativas de las madres, 

quienes, desde la cercanía con sus hijos e hijas, y desde su posición en la jerarquía familiar lo 

detectan, lo nombran, lo narran, lo sufren con ellos y le buscan una solución. Asimismo, dar 

lectura al fenómeno estudiado desde la perspectiva del illness y suffering para comprender la 

presencia del problema de salud en relación con las fuerzas macrosociales (políticas, 

económicas, institucionales), es decir, cómo mundos de vida concretos se cimbran ante un 

determinado contexto social, sin perder de vista que la experiencia de quien padece está 

moldeada socioculturalmente.  

1.5 La salud de las personas en situación de (in)movilidad: entre la violencia y la 

vulnerabilidad estructural 

 

La salud es un derecho humano y social. Ha sido definido por la OMS como “un estado de 

completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o 

enfermedades” (OMS, 1948). Desde una perspectiva de derechos humanos se entiende el 

derecho a la salud como aquel que incluye “el acceso oportuno, aceptable y asequible a 

servicios de atención de salud de calidad suficiente” y como tal, abarca libertades y derechos; 

la libertad de decidir y controlar su salud y su cuerpo y, el derecho de acceder a un sistema 

igualitario de protección a la salud (Cabieses et al., 2017: 20). 

A propósito del acceso a la atención en salud, Andersen (1995) menciona que el uso de los 

servicios formales de salud es una combinación de i) la necesidad de las personas por la 

atención, ii) su predisposición a usar los servicios de salud y iii) los factores que permiten o 

impiden el uso (factores de necesidad, predisponentes y habilitantes (Andersen, 1995). 

Aquellos factores que lo impiden se conocen como barreras y de acuerdo con varios autores 

(Gamlin, 2013; Bourgois et al., 2017) son producto de la violencia estructural que produce 

inequidades en salud y vulnerabilidad estructural. Gamlin por ejemplo, plantea que los grupos 

sociales desarrollan patrones de comportamiento en salud como respuesta a contextos 

históricos, sociales, culturales y ambientales, así como ante la pobreza, la marginalización, la 

humillación, el racismo, la discriminación y la violencia cotidiana que resultan de la violencia 

estructural y se traducen en barreras para la salud (Gamlin, 2013). 
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Gamlin (2013) y Bourgois (2017) utilizan el concepto “violencia estructural” para analizar las 

inequidades em salud. El primero, describe cómo las inequidades sociales e históricas basadas 

en arreglos sociales y jerarquías cotidianas, son las que causan daño y aflicción, ya que se 

corporizan como malas condiciones de salud, baja expectativa de vida y estilos de vida de 

subsistencia marginados (Gamlin, 2013). Mientras que, Bourgois y sus colaboradores utilizan 

el concepto de “violencia estructural” definida como “una forma de describir los arreglos 

sociales que ponen en peligro a las personas y poblaciones”, para plantear que estos arreglos 

“políticos y económicos del mundo social son violentos porque dañan a las personas”. Es decir 

que, la inequidad social, las condiciones sociales de pobreza, la discriminación, el prejuicio y 

los estereotipos tienen efectos patológicos, exacerban los problemas de salud de las personas 

estructuralmente vulnerables, socavan su capacidad para acceder a la atención médica, al 

tratamiento e inclusive disminuyen su esperanza de vida.  

Para entender las disparidades en la atención médica Bourgois y colaboradores (2017), definen 

la “vulnerabilidad estructural” como: la condición de un individuo o grupo de población de 

estar en riesgo de tener resultados de salud negativos por las jerarquías socioeconómicas, 

políticas y culturales, y que se produce por la propia ubicación en un orden social jerárquico 

incrustado en diferentes redes de poder afectando a los grupos culturalmente subordinados 

(Bourgois et al. 2017).  

Es interesante también analizar las disparidades de salud en la atención médica a las 

poblaciones en movilidad, a partir de los Determinantes Sociales de Salud entendidos por la 

OMS como "las circunstancias en que las personas nacen crecen, trabajan, viven y envejecen, 

incluido el conjunto más amplio de fuerzas y sistemas que influyen sobre las condiciones de 

la vida cotidiana"8, en las que influyen factores individuales y factores socioeconómicos, 

políticos y económicos globales como la desigualdad de ingresos, las jerarquías racializadas y 

las políticas institucionales. La migración es considerada un Determinante Social de la Salud 

(Castañeda et al., 2015), ya que las estructuras sociales, las inequidades económicas, la 

inequidad en ciudadanía, las jerarquías étnicas, etarias y de género tienen efectos en la salud 

 
8 https://www.paho.org/es/temas/determinantes-sociales-salud  
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de las personas, y en el caso de las personas migrantes, su estatus migratorio posee un impacto 

en el acceso a la atención en salud.  

En este sentido, los determinantes estructurales y sociales, como también son el racismo, el 

clasicismo y la opresión de género tienen impacto en la salud y permiten comprender las causas 

profundas de la inequidad (Crear-Perry, et al., 2021). 

En este punto se considera relevante contrastar los aportes desde la Salud Pública y la 

perspectiva de la Salud Colectiva, a la luz de las problemáticas de la ausencia de atención a la 

salud de la población migrante en tránsito desde Centroamérica hacia los Estados Unidos. 

Desde la perspectiva de la Salud Colectiva, el paradigma de la Determinación social de la salud 

permite hacer una lectura más completa del fenómeno, integrando aspectos como la 

distribución jerarquizada de la riqueza social y el acceso a los servicios en relación con el 

contexto en el que las personas viven, así como la vulnerabilidad diferencial de los colectivos 

a partir de una matriz de inequidad: clase, etnia, género (Brehil 2013; Lima, 2017). A la cual, 

para el presente estudio, se sumarían la edad y el estatus migratorio, debido al tema de 

investigación aludido.  

1.6 El tránsito migratorio y el atrapamiento en la movilidad 

 

El tránsito migratorio se ha estudiado tradicionalmente como “la fase del proceso migratorio 

entre la salida del lugar de origen y el establecimiento en el lugar de destino” (Silva, 2019:51). 

Algunos autores han problematizado esta definición por implicar cierta linealidad y dejar de 

lado la complejidad y la convergencia de diversos sujetos y dimensiones. El tránsito es un 

proceso en el que se combinan elementos cambiantes como la duración o variabilidad de 

temporalidades, la alta movilidad espacial por las fronteras, los movimientos en diferentes 

sentidos (norte-sur, sur-norte, sur-sur, norte-norte), la condición de irregularidad, la noción de 

ilegitimidad, los lugares de la migración y los diferentes tipos de migrantes que confluyen en 

las rutas (Berumen et al., 2012; Gerard & Pickering, 2014; Nájera, 2016; Silva, 2019; 

Hernández & Camus, 2017).  

Las y los investigadores han reflexionado sobre la delgada línea que hay entre el tránsito y la 

permanencia, dada su complejidad, impredecibilidad, inestabilidad y multidireccionalidad. 
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Acordando que el tránsito es mucho más que “estar de paso” por un tercer país siendo, mejor 

dicho, una categoría en movimiento que da cuenta de subcategorías de movilidad o de una 

fluctuación entre ellas, así como de un involucramiento de grados de incertidumbre e 

inestabilidad espaciotemporal. 

El tránsito de los y las migrantes hacia su lugar de destino puede durar días, meses y como 

vemos ahora, inclusive años. En ese tiempo las personas en movilidad requieren resolver 

algunas necesidades inmediatas como alimentación y techo, pero también se preocupan por 

cuestiones relacionadas a la educación, el empleo y la salud. 

Las personas en movilidad viven el tránsito en una suerte de liminalidad, su intención no es 

establecerse sino llegar al destino final, por lo cual se puede entender esta fase del proceso 

migratorio como indicativa de trayectorias inconclusas, estados de suspensión social y estadíos 

liminares. Es así como las personas lo van viviendo en asentamientos intermedios como 

pueden ser los llamados países de tránsito o los “territorios de espera”, tales como 

campamentos, albergues, hoteles y casas de asistencia, en los cuales las personas en movilidad 

hacen una estancia proyectando una salida con la finalidad de poder continuar su viaje. Durante 

el periodo de estancia en estos “territorios de espera”, van buscando estrategias para seguir su 

ruta de forma segura y poder sortear las barreras que se presenten en el camino (Berumen et 

al., 2012; Gerard & Pickering, 2014; Nájera, 2016; Silva, 2019:51; Hernández & Camus, 

2017:43). 

La fase de tránsito se convierte para las mujeres en “una experiencia más prolongada en el 

tiempo, con viajes fragmentados y estancias temporales” (Asakura y Torres, 2019: 27), ellas 

pasan fugaz o temporalmente por varios lugares en los cuales viven desigualdades que van 

desde la distribución desigual de la comida hasta el menor pago por su trabajo. Las mujeres 

que viajan con sus hijos e hijas enfrentan mayores dificultades para avanzar con agilidad en el 

camino, dependiendo de la edad de los infantes, tienen que cargarlos en brazos, llevarlos en 

carriola o caminar con pasos cortos y tomando descansos. En aras del cuidado y la protección 

de las y los hijos, las mujeres buscan sitios seguros y confiables para pasar la noche. Otras 

dificultades son acceder a la salud (materno-infantil, sexual y reproductiva), a la educación y, 

a empleos que les permitan conciliar el trabajo remunerado con el de cuidados a sus familiares 

y/o acompañantes de camino.  
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Recientemente, se han propuesto nuevas formas de nombrar la liminalidad de quienes se 

encuentran en tránsito alrededor del mundo. En concreto, se han pensado ciertos grupos de 

migrantes en una suerte de limbo en las ciudades fronterizas de México. Por un lado, se ha 

hecho referencia a los fenómenos migratorios de norte a sur, derivados del reforzamiento del 

control fronterizo, en tanto comienzan a hablar del “atrapamiento” de los deportados, quienes 

permanecen en las fronteras con la esperanza de regresar a territorio norteamericano (Odgers 

y Campos, 2014; Izcara, 2015; Albicker y Velasco, 2016; Haas, 2017). Por otro lado, se 

encuentran los solicitantes de asilo, cuyos proyectos migratorios fueron puestos en pausa. Sus 

trayectos se detuvieron de manera involuntaria por motivos ajenos y tiempos indefinidos. A 

estas personas se les considera “atrapados”, “varados”, “estancados”, “congelados” en la 

movilidad o “inmovilizados forzados” en pleno tránsito y a unos pasos de llegar a su meta. Es 

preciso señalar que, a consecuencia del Covid-19 las y los solicitantes de asilo se han 

encontrado “atrapados en el atrapamiento” (Coubés et al., 2020: 2; Bojórquez et al., 2020: 4; 

Álvarez, 2020). Con relación a esto, otros autores están hablando de “movilidades de choque” 

para hacer referencia a la fusión entre varios movimientos y el momento en que diferentes 

movilidades y distintos actores se enredan intensamente entre sí (Xiang, 2020).   
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II. CONTEXTO. LA MIGRACIÓN DE LAS MUJERES EN EL 
CORREDOR MIGRATORIO CENTROAMÉRICA-MÉXICO-
ESTADOS UNIDOS. 

 

El presente capítulo tiene el objetivo de mostrar el panorama histórico-contextual de la 

migración de las mujeres por el corredor migratorio Centroamérica-México-Estados Unidos. 

El texto está dividido en cuatro apartados en los cuales se desarrollan los siguientes temas: los 

antecedentes y causas de la migración Centroamericana hacia los Estados Unidos (1970- 

2020), la presencia de las mujeres en la migración internacional, la labor de las organizaciones 

de la sociedad civil, los albergues e instancias proveedoras de salud para las personas migrantes 

y el papel de Tijuana como “ciudad albergue”.  

2.1 Antecedentes de la migración Centroamericana hacia los Estados Unidos (1970- 2020)  

 

La migración de Centroamérica hacia los Estados Unidos, pasando por México, es un 

fenómeno de larga data. Algunos aspectos causales que la han caracterizado han sido los 

movimientos civiles y políticos, los desastres naturales y últimamente, la violencia estructural.  

De acuerdo con Machuca, la década de 1970 se caracterizó por una progresiva inestabilidad en 

Centroamérica y un incremento del volumen de la migración anual, sobre todo desde 

Guatemala, El Salvador y Nicaragua, “a finales de la década de los setenta y a lo largo de los 

ochenta, Centroamérica se convirtió en el escenario del capítulo final de la Guerra Fría. Esta 

situación afectó a todos los países en la región” (Machuca, 2011:81).  

En el aspecto migratorio, históricamente Honduras ha mostrado una cifra de emigrantes mayor 

respecto a la de inmigrantes. La emigración inicial a los Estados Unidos, como un destino 

preferido que ha prevalecido a lo largo de los años, se remonta a la década de 1950, 

intensificándose en 1970 y 1980 debido a factores políticos, económicos y sociales, aunados a 

los conflictos regionales y al involucramiento de Estados Unidos mediante infraestructura 

militar. Así pues, lo que sucede en el caso centroamericano, tiene sus antecedentes en las 

injerencias políticas y militares de los años setenta y ochenta por parte de Estados Unidos que 

provocaron movilizaciones de la población fuera de sus países. 
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Algunos acontecimientos causales de la migración internacional desde países 

centroamericanos tienen que ver con la esfera sociopolítica pero también por motivos 

medioambientales. En el ámbito sociopolítico, se destaca la crisis económica de 2008 y la crisis 

política de 2009 sumada a los altos índices de violencia y criminalidad. Respecto a los 

fenómenos ambientales que han aquejado a la población de la región, destacan desastres 

naturales como el huracán Mitch en 1998, el terremoto del año 2001 en El Salvador y el 

huracán Stan ocurrido en el 2005 (Ham y Martínez, 2014; Menjívar et al., 2017: 19).  

Tal como mencionan Menjívar y sus colaboradores la inmigración hondureña ha sido 

“estimulada por la crisis social, política y económica que toma lugar en Centroamérica, así 

como la injerencia militar de Estados Unidos en la base Sotomayor, Honduras para combatir 

las guerras contrarias en Nicaragua y El Salvador y como estrategia para ejercer control militar 

en la región” (Menjívar et al., 2017: 6 y 7). En otras palabras, las causas de la emigración desde 

Honduras han involucrado varios factores tales como “una alta tasa de pobreza, un acceso 

inadecuado a la atención médica, una tasa de desempleo nacional de casi el 45%, y una de las 

más altas tasas de homicidios en el mundo, con 90 asesinatos por cada 100.000 habitantes en 

2012 y 74,6 en 2014” (ibidem: 20). 

La década de 1980 fue para El Salvador y Guatemala una fecha marcada por las guerras civiles, 

devenidas de conflictos políticos y económicos que produjeron una oleada de migrantes.  

La migración desde El Salvador ha sido clasificada por el Gobierno (CONMIGRANTES, 

2017) en distintas etapas; la primera corresponde a los años de 1920 a 1969 dada por la 

necesidad de empleo que tenía la población rural, la cual se dirigió principalmente a Honduras 

para trabajar en las plantaciones de banano, la segunda etapa fue en los años de 1970 a 1979 

cuando los salvadoreños se dirigieron a Estados Unidos debido a la violencia generada tras el 

conflicto armado, aunada a la falta de empleo y de tierras. Una tercera etapa migratoria se dio 

de los años 1980 a 1991, desatada por la Guerra Civil (1980-1992) e incentivada por la Ley de 

Reforma y Control de la Inmigración (IRCA, por sus siglas en inglés), que permitió la 

legalización de los migrantes y sus familiares. La cuarta etapa va de los años 1992 a 2001 en 

el contexto de los Acuerdos de Paz, la desaceleración económica generada por la aplicación de 

medidas neoliberales, el huracán Mitch y los terremotos. En este sentido, valdría la pena 

agregar a las etapas anteriormente planteadas, los fenómenos naturales como el deslave del 
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volcán Chinchontepec en 2009, así como reiterar el papel de la violencia social (criminal) como 

generadora de migración forzada registrada en los últimos años en El Salvador. Ya que de 

acuerdo con la historiadora Elsa Ramos, ha habido un aumento anual de los índices de violencia 

social (homicidios, extorsiones, apropiamiento de casas de particulares por parte de miembros 

de las maras, secuestros, desapariciones, robos y violencia intrafamiliar), exponenciada ante el 

accionar del crimen organizado (Ramos, 2014).  

Respecto a Guatemala, su historia de migración hacia Estados Unidos se remonta a los años 

ochenta, década en la cual el país vivió un conflicto social y político que provocó que la gente 

huyera. Una parte de la población se fue a la capital del país o hacia zonas muy alejadas en la 

selva, creando comunidades de población en resistencia, mientras que la otra parte, se fue hacia 

la frontera con México formando campamentos de refugiados. La migración guatemalteca fue 

concebida como un desplazamiento forzado y tuvo una duración de 1980 a 1992.  

En los años noventa México se consolidó como ruta de tránsito hacia Estados Unidos, 

principalmente por parte de personas provenientes del norte de Centroamérica y se estima que 

desde el año 2010, una de cada diez personas migrantes en tránsito provenía de dichos países: 

“de quienes cruzan por México, el mayor flujo poblacional foráneo es el compuesto por la 

población que se desplaza desde Centroamérica rumbo a Estados Unidos resaltando la 

población de Guatemala, El Salvador y Honduras que transitan en situaciones de gran 

precariedad” (Castañeda, 2016).  

El Salvador, Guatemala y Honduras son países que presentan crisis política, económica y 

social, y son los mayores expulsores de personas de la región de América Central hacia los 

Estados Unidos. A partir del año 2010, por ejemplo, la migración guatemalteca a Estados 

Unidos aumentó considerablemente debido a la pobreza, la violencia, la corrupción, la 

discriminación y el acceso inadecuado a servicios básicos y a la nutrición. Gran parte de la 

población emigrada tiene procedencia en el departamento de Huehuetenango, ubicado en el 

Altiplano Occidental, una de las regiones más pobres del país, caracterizada por su diversidad 

étnica (Selee, Argueta y Hurtado, 2022). 

En la Tabla 1 es posible observar algunos rasgos poblacionales de los tres países 

centroamericanos referidos en cuanto a la migración y sus causas. Es interesante que 
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justamente los niveles de desempleo, pobreza y homicidios (violencia), constituyen las 

principales causas de la migración.  

 

Tabla 1. Causas de la migración en Centroamérica 

País El Salvador Guatemala Honduras 

Población total 6, 765,753 16, 858,333 9, 302, 283 

Residentes en EUA 1, 412,101 1, 111,495 745,838 

Representación de 

remesas por PIB 
24% 14% 21% 

Tasa de desempleo 6.3% 2.5% 5.7% 

Tasa de pobreza 28.1% 61.6% 66.9% 

Homicidios por cada 

100 mil habitantes 
17.9 21.5 62.5 

Índice de Desarrollo 

Humano 
No. 124 No. 127 No. 122 

Fuente 

https://mic.iom.int

/webntmi/el-

salvador 

https://mic.iom.int/

webntmi/guatemal

a 

https://mic.iom.int/

webntmi/honduras 

Fuente: Elaboración propia en base a los datos de la Iniciativa de Gestión de Información 
de Movilidad Humana en el Triángulo Norte-NTMI sobre El Salvador, Guatemala y 
Honduras, OIM, 2019b. Actualizada con datos del 2020. 

 

 

En los años recientes, los patrones migratorios han tenido modificaciones, ha cambiado la 

composición y volumen de la población que migra de sur a norte, que va de un perfil 

sociodemográfico, laboral y de desplazamiento con predominio de hombres jóvenes 

(Rodríguez, 2014:15) a nuevas formas de emigrar a partir de 2018, en agrupaciones familiares 

o de manera masiva en “caravana”.  

El año 2018 significó una coyuntura en la migración “en masa” hacia los Estados Unidos, 

tomando un giro particular con los éxodos centroamericanos o Caravanas de migrantes partidas 

desde Centroamérica, a las cuales cientos de personas (hombres, mujeres y niños, en familia y 

por separado) se unieron con la finalidad de llegar a la frontera norte de México para buscar 
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asilo en el país vecino. En un reporte de la Organización Internacional para las Migraciones se 

afirma que, anteriormente se había visto la salida de grupos pequeños apoyados por diversas 

organizaciones como el Movimiento Migrante Mesoamericano. Lo que cambió con los 

movimientos por caravana fue que por primera vez se vio “un flujo migratorio constante en 

grupos de esta magnitud (más de 100 personas por grupo)” (OIM, 2019b).  

El tránsito de personas centroamericanas por México se da generalmente en condiciones de 

irregularidad. Las personas transitan generalmente, sin documentos legales que acrediten su 

estancia legal en otro país. Como se ha mencionado, sus motivos de salida están relacionados 

con la pobreza (se destaca la crisis económica, la falta de oportunidades o malas condiciones 

laborales y los ingresos bajos), la inseguridad, la violencia generalizada, los conflictos sociales 

y los desastres naturales en Centroamérica, tales como las tormentas tropicales Eta e Iota 

suscitadas el último trimestre del 2020. Interesante resaltar que, entre las causas de la migración 

de esta población se distinguen los motivos familiares (separación familiar, reunificación 

familiar y violencia familiar) (UPM, 2019a:22 y 2019b:27). 

2.2 La presencia de las mujeres, niñas, niños y adolescentes en la migración internacional  

 

La participación de las mujeres en el estudio y registro de las migraciones ha cobrado mayor 

relevancia en términos cuantitativos y cualitativos. Se ha hablado de la feminización de la 

migración, aludiendo a su visible participación en los flujos migratorios, el incremento 

numérico de mujeres que migran, así como los cambios en sus patrones migratorios, 

considerándolas actoras principales del proceso al ejercer su capacidad de agencia para migrar, 

haciéndolo por cuenta propia y bajo motivos distintos al rol de acompañante, ya sea estudiar, 

trabajar, buscar protección internacional, entre otros (OIM, 2019:197; Terrón y Monreal, 2014: 

138). 

Las mujeres migrantes internacionales aportan a las sociedades de origen y destino, mediante 

remesas económicas, pero también sociales (Terrón y Monreal, 2014: 138; OIM, 2019a:197; 

UPM, 2019b: 34). Por lo que más que hablar de una feminización de la migración se sugiere 

hablar de una visibilización de la presencia de las mujeres en la migración internacional. 
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Datos de la Organización de las Naciones Unidas, afirman que, a nivel global el número total 

de migrantes internacionales asciende a 272 millones, de los cuales el 47.9% son mujeres y 

52.1% son hombres, es decir, 130.3 millones y 141.7 millones de migrantes internacionales 

respectivamente (United Nations, 2019).  

En los registros realizados por ONU Mujeres sobre el origen y destino de los y las migrantes 

internacionales se observa que para el año 2019 hay un total de 40,4 millones de migrantes 

procedentes de Latinoamérica y el Caribe, de los cuales el 48% (19.5 millones) son hombres y 

el 52% (20.9 millones) son mujeres. Es decir, respecto a las cifras globales, en la región de 

Latinoamérica y el Caribe migran más las mujeres que los hombres. Resulta interesante la cifra 

del total de la población de mujeres migrantes internacionales de Latinoamérica y el Caribe, 

de las cuales el 78% (16.4 millones) residen en Europa y Norteamérica, mientras que, el 20% 

(4.2 millones) de todas ellas se encuentran residiendo en otros países latinoamericanos y 

caribeños (ONU Mujeres, 2019). 

En la Tabla 2 se presenta el porcentaje de las mujeres migrantes internacionales de la región 

de Centroamérica de los años 1990 al 2017. Se destaca la presencia y participación en la 

migración internacional de las mujeres originarias de El Salvador y Guatemala a lo largo de 

los años, ya que sus cifras se han mantenido por encima del 50%. 

Tabla 2. Mujeres y migración internacional: porcentaje de mujeres migrantes 
internacionales con respecto al total de migrantes internacionales), por país de origen y año 

Área 
geográfica 1990 1995 2000 2005 2010 2015 2017 

Belice 46,1 47,6 48,9 49,2 49,4 49,7 49,7 

Costa Rica 49,2 49,4 49,6 50,8 51,7 52 52 

El 
Salvador 53,1 53 53 52,7 52,5 52,4 52,4 

Guatemala 57,4 57,2 55,9 54,5 53,4 52,6 52,6 

Honduras 49,1 49,1 48,8 48,2 47,6 47,5 47,5 

México 49,9 49,9 49,7 49,5 49,4 49,3 49,3 

Nicaragua 49,6 49,8 49,2 49,1 48,8 48,5 48,5 

Panamá 47,2 48,1 49,1 49,1 48,6 48,7 48,7 

Fuente: ONU Mujeres, Progreso del anexo de las mujeres del mundo, Cap. 7.7, data.unwomen.org 
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La migración femenina centroamericana en tránsito por México hacia los Estados Unidos 

puede observarse a través de las bases de datos y los registros administrativos de las 

autoridades migratorias de cada país. En México, por medio de la Unidad de Política 

Migratoria (UPM) y en Estados Unidos, mediante U.S. Customs and Border Protection 

(USCBP). Así también son fuentes de consulta los reportes de organizaciones regionales y 

civiles, y los informes de albergues y agencias internacionales en migración, como son la 

OEA/CIDH (2010), FM4 Paso libre (2017), CNDH/IIJ-UNAM (2018), American Friends 

Service Committee (AFSC, 2019) y REDODEM (2019, 2020).  

Al consultar los registros administrativos migratorios recientes, tanto de México como de los 

Estados Unidos, es posible observar la creciente participación de las mujeres provenientes de 

los países centroamericanos, específicamente de Guatemala, El Salvador y Honduras. 

Del lado mexicano, la UPM brinda información sobre los eventos de extranjeros presentados 

ante la autoridad migratoria según grupos de edad y sexo, así también permite conocer la cifra 

de Tarjetas de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH) expedidas. De las TVRH emitidas 

a mujeres en 2019, la gran mayoría fueron otorgadas a personas provenientes de América 

Central (71.19% o 10,641), destacándose la participación de las mujeres de El Salvador, 

Guatemala y Honduras. Las mujeres que emigran desde esos tres países reportan edades 

correspondientes a un rango de edad de 5 a 44 años, correspondientes a las etapas de infancia, 

adolescencia y adultez (adultas en edad reproductiva 15-44 años, según CEPAL) y representan 

más del 80% de la migración femenina en tránsito por México (UPM, 2019).  

De los datos de registros administrativos por parte de Estados Unidos mediante la USCBP se 

puede conocer el número de aprehensiones de unidades familiares provenientes de 

Centroamérica en los últimos años (USCBP, 2013-2019). Haciendo referencia a las 

aprehensiones familiares, en los años 2014, 2016 y 2017 se registró un considerable número 

de detenciones de nacionales hondureños, guatemaltecos y salvadoreños (1723, 2863 y 2944 

respectivamente) que incrementó en el año 2018 y en 2019 se cuadruplicó con respecto al año 

anterior (4408 en 2018, 16174 en 2019). Los datos en materia migratoria de la USCBP 

muestran el incremento en el número de aprehensiones de unidades familiares provenientes de 

los mismos tres países, sobre todo en los años 2014, 2016, 2017, 2018 y 2019. 
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A pesar de que los datos registrados por USCBP no desagreguen la información por estado 

civil, sexo, número de hijos/as o grupo de edad para indicar la conformación de las unidades 

familiares que se movilizan, la información disponible alusiva a las aprehensiones familiares, 

da luz sobre la población de interés para este estudio, siendo lo más cercano en cuanto a fuentes 

estadounidenses sobre el tema de la maternidad migrante, ya que las mujeres que viajan con 

sus hijos e hijas son contabilizadas por las autoridades migratorias estadounidenses como 

unidad familiar. Cabe hacer notar el peso social presente en las estadísticas oficiales y, 

cuestionar que pese al aumento de la población de mujeres en movilidad no se hayan 

modificado los parámetros del registro. 

“Históricamente, los extranjeros ilegales en los EE. UU. eran predominantemente hombres 
adultos solteros de México que generalmente eran expulsados dentro de las 48 horas si no 
tenían el derecho legal de quedarse; ahora más del 60% son unidades familiares y niños no 
acompañados y el 60% no son mexicanos. En el año fiscal 2017, CBP detuvo a 94,285 
unidades familiares de Honduras, Guatemala y El Salvador (Triángulo Norte) en la frontera 
sur. De ellos, el 99% permanece hoy en el país” (DHS, 2019). 

Más allá de observar las cifras en la migración internacional, es importante tomar en cuenta 

las diferencias que enfrentan hombres y mujeres inclusive antes de ejercer la migración, 

analizar las causas que los llevan a dejar el lugar de origen, las dificultades y posibles ventajas 

en el tránsito y llegada al destino. 

La participación de las mujeres, niños, niñas, adolescentes por separado y en unidades 

familiares, ha cobrado mayor relevancia en el estudio actual de las migraciones. Si bien, las 

mujeres, los niños y las familias habían sido sujetos migrantes con anterioridad, cobraron 

mayor visibilidad con los movimientos masivos de migrantes emergidos desde al año 2016 

(Olvera, 2020; Banda, 2020), primero desde Haití y posteriormente desde los países 

centroamericanos de Honduras, El Salvador y Guatemala hacia los Estados Unidos de 

Norteamérica en 2018 y 2019.  

Está documentado que la composición de las denominadas caravanas migrantes consta de una 

cantidad importante de mujeres, niños y familias, ya que la finalidad de hacer el viaje todos 

juntos es protegerse unos a otros y limitar los riesgos que en el trayecto se pudieran presentar 

(Odgers y Olivas, 2019), así como reducir los costos no económicos de la migración. Desde 

años atrás se conoce la existencia de redes que abusan de los migrantes: narcotraficantes, 

polleros, coyotes, traficantes de personas y contrabandistas, e inclusive cuerpos policiacos, 
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quienes hacen de la migración “un negocio cada vez más lucrativo” (Zenteno, 2000:241), las 

cuales se han robustecido en los últimos años. 

La decisión de migrar llevando a los hijos e hijas, movilizarse en familia o en grupos es una 

manera de reaccionar ante las violencias que se viven en la región, buscando formas de 

supervivencia para sí mismas y para ellos/as. 

Varela y McLean (2019) se han dado a la tarea de teorizar sobre la transmigración partiendo 

de la sociología de las luchas migrantes y del análisis de las caravanas de migrantes o los 

éxodos de desplazados centroamericanos. Ellas afirman que los éxodos centroamericanos 

ponen en juego los orígenes y los intereses geopolíticos y que, el desplazamiento por caravana 

es una forma de “respuesta social organizada frente a las violencias del Estado y del mercado 

contra los migrantes, en clave de autocuidado y poniendo énfasis en sus cuerpos, sus historias 

y sus patrimonios en el corredor migratorio entre América central y México” (Varela y 

McLean, 2019: 165). Ellas han documentado que la violencia es un factor importante en la 

decisión de las mujeres centroamericanas para dejar su país, con su salida ellas responden a “la 

violencia de Estado (traducida en impunidad y desamparo institucional), a la violencia de 

mercado (traducida en la hiper-precarización de los derechos laborales de quienes tienen 

trabajo formal) y a la violencia patriarcal (traducida en las microviolencias cotidianas de 

sociedades atravesadas por la misoginia y los infanticidios normalizados)” (ibidem: 172 y 173).  

Los movimientos migratorios en “caravana” han planteado nuevas formas de gestionar las 

migraciones por parte de los países de tránsito y destino, se han implementado medidas 

emergentes de política exterior cada vez más estrictas, se han instaurado acuerdos entre países 

para regular a la población migrante en determinados puntos geográficos e inclusive se han 

instalado fuerzas militares en las fronteras estado-nacionales para controlar y detener a los 

grupos de personas. Así pues, en los años recientes se ha configurado el campo migratorio en 

el Corredor Centroamérica-México-Estados Unidos y eso ha traído consecuencias en los 

niveles macro, meso y micro.  
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2.3 La labor de las organizaciones de la sociedad civil, los albergues e instancias 

proveedoras de salud para las personas migrantes  

 

Es importante señalar el papel que juegan las organizaciones de la sociedad civil en el 

acompañamiento y la gestión de atención médica a la población migrante. En Tijuana hay 

organizaciones que brindan apoyo médico gratuito a las personas migrantes, se han 

conformado alianzas entre organismos de la sociedad civil, universidades e instituciones de 

ambos lados de la frontera para proporcionar atención en salud a las y los migrantes. Los 

médicos voluntarios acuden con cierta regularidad a los albergues o ponen a su alcance 

servicios médicos mediante clínicas, campañas de salud, vacunación, etc. En este sentido se da 

una oferta médica que surge desde una postura de la salud como Derecho humano, que 

contrasta con los tratos discriminatorios por parte del sistema de salud mexicano.  

La oferta de servicios de salud dirigidos a la población migrante en Tijuana abarca consultas 

médicas generales, pero también se enfoca en la salud sexual, reproductiva y mental. En el 

ámbito de la salud física, las personas migrantes pueden acudir a las clínicas Refugee Health 

Alliance (donde se brinda atención médica general), Justicia en Salud (salud sexual y 

reproductiva, cuidados prenatales, planeación familiar, partos y postpartos), PREVENCASA 

A.C, (consulta médica general, prevención y atención de VIH), CAPASITS (atención a 

pacientes con VIH e infecciones de transmisión sexual). En el ámbito de la salud mental, las 

organizaciones que brindan apoyo psicosocial gratuito y confidencial son: HIAS, Families 

Belong Together, Prevencel, la Red de Salud Mental de Baja California y el Instituto Municipal 

de la Mujer.  

La cooperación de los albergues con otras instancias de la sociedad civil, así como 

universidades de ambos lados de la frontera y agencias internacionales ha sido fundamental 

para la atención de las mujeres y las familias migrantes. Ya que, al ser una población 

heterogénea, representa retos y servicios singulares.  

Cabe mencionar que, a través del programa IMSS-BIENESTAR, el gobierno de México ha 

dirigido servicios médicos a poblaciones vulnerables, entre ellas las personas migrantes, 

mediante unidades móviles donde la atención consiste en vigilancia epidemiológica, 

vacunación, detección y prevención de VIH, entre otras. De enero a diciembre de 2020 fueron 



 

59 

 

atendidas 7,065 personas migrantes en los centros integradores para migrantes en Baja 

California9.  

2.3.1. Tijuana: ciudad albergue 

 

La ruta migratoria del Pacífico tiene como meta la ciudad de Tijuana, Baja California, a la cual 

arriban cientos de migrantes cada año, tanto por su ubicación geográfica como por ser un sitio 

con vocación de “ciudad albergue” (Olvera, 2020). 

De acuerdo con el Directorio de albergues migrantes en Tijuana, elaborado por el Comité 

Estratégico de Ayuda Humanitaria (CEAHT), en 2019 había un registro de 25 albergues en la 

ciudad. De ellos, nueve son albergues que reciben familias (hombres, mujeres, niños, niñas y 

adolescentes), siete reciben sólo hombres, seis reciben exclusivamente a mujeres con niñas, 

niños y adolescentes, dos reciben personas de la Comunidad LGBTQ+ y uno recibe 

adolescentes no acompañados (13 a 17 años).  

Un reporte sobre los albergues en las ciudades fronterizas del norte de México (Coubés et al., 

2020) señala que en Tijuana operan 31 albergues, representando 34.1% del total de albergues 

ubicados a lo largo de la frontera norte de México. La mayoría ofrece hospedaje, comida, 

vestido y servicios de higiene a los usuarios y en su mayoría son dirigidos por la sociedad civil.  

A partir de la demanda de atención a las personas en movilidad (caravanas de migrantes) y 

ante el cambio de la política de asilo en Estados Unidos con la implementación de los MPP, el 

gobierno mexicano abrió por primera vez albergues con recursos públicos en la frontera norte 

(Coubés et al., 2020), uno en Ciudad Juárez, Chihuahua: el Centro Integrador para Migrantes 

“Leona Vicario” y dos en Baja California: el Centro Integrador para Migrantes “Carmen 

Serdán” en Tijuana y el Centro Integrador para Migrantes “Elvia Carrillo Puerto” en Mexicali. 

En 2020 a raíz de la pandemia, se habilitó en Tijuana un Hotel Filtro por parte de OIM, con la 

función de que las personas recién llegadas a la ciudad hicieran una cuarentena de catorce días 

como paso previo y preventivo a su entrada a los albergues, donde otras familias estaban 

aguardando su entrada al país del norte. Y en el último trimestre de 2021, se inauguró en la 

 
9 https://www.imss.gob.mx/sites/all/statics/pdf/informes/20202021/12-Cap08.pdf 
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ciudad un albergue para familias migrantes, denominado “Santuario Migrante” por parte del 

gobierno de Baja California en cooperación con el sistema DIF. 

Ante los momentos que han marcado coyunturas importantes en la migración desde 

Centroamérica hacia los Estados Unidos, tales como las caravanas de migrantes, la 

instauración de los MPP y la llegada del virus SARS-CoV-2, las organizaciones religiosas y 

los albergues no gubernamentales han jugado un papel fundamental en la atención de las 

personas en movilidad en el lado mexicano de la frontera. Dichas instancias han fungido como 

las principales proveedoras de techo y alimento para los miles de personas que se movilizan 

diariamente, asimismo su rol como defensoras de los derechos de la población migrante 

incluye su involucramiento en la búsqueda de acceso a la salud, la educación, el trabajo y la 

justicia de las y los migrantes, por lo cual en muchas ocasiones son intermediarias entre los 

sistemas estatales y las personas en movilidad.  

Los albergues son espacios donde converge una cantidad importante de personas que conviven 

diariamente en espera de un mismo objetivo: continuar su camino hacia el norte.  

Albicker y Velasco (2019) han clasificado los albergues para migrantes en pioneros, recientes 

y emergentes, según su fecha de fundación. Entre los albergues de la ciudad de Tijuana que 

reciben madres y familias migrantes, se encuentran el Templo Embajadores de Jesús, Camino 

de Salvación y Espacio Migrante, albergues clasificados como emergentes debido a que 

surgieron a partir del año 2016 con la intención de atender a la población haitiana y 

centroamericana que llegó a esta frontera en grandes cantidades.  

Los albergues antes mencionados tienen características particulares en relación con su misión, 

orientación religiosa, el tipo de población migrante que reciben, su capacidad de alojamiento, 

su ubicación y su registro, ya sea como asociación civil nacional, binacional o como parte de 

una organización internacional.  

“Yo creo que con los haitianos fue la primera vez que vimos familias completas llegar y en tal 
número. Una prueba de ello es que a pesar de que Tijuana tenía bastantes albergues en 
comparación de otras ciudades, pero no tenían albergues para familias. Tenía para hombres o, 
como la Casa de Madre Asunta para mujeres y niños, pero no sabían qué hacer con las familias. 
Entonces todas estás iglesias que abrieron albergues eran precisamente para familias completas 
y creo que eso trae otros retos al trabajo porque ya es con niños, niñas y adolescentes” (Paulina 
Olvera, Comunicación virtual, noviembre 2020). 
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Dada la heterogeneidad de los tres albergues seleccionados en cuanto a su localización en 

distintos puntos de la ciudad, sus conexiones-redes e infraestructura y, la distinta vocación de 

cada uno, ya que los hay religiosos y laicos, se tuvo la posibilidad de observar cómo estos 

factores influyen en las prácticas de cuidados a la salud de las madres migrantes.   

 

Mapa 1. Albergues para familias migrantes considerados en la investigación. 

Fuente: Comité Estratégico de Ayuda Humanitaria https://tijuanamigrante.com/ 
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Tabla 3. Albergues para familias migrantes en Tijuana en los que se llevó a cabo el trabajo de campo 

Albergues Modalidad Registro Población que recibe Surgimiento Capacidad 

Espacio 
Migrante A.C. 

Laico/Centro 
cultural y 
albergue 

ONG 
Binacional 
Tijuana, 
México y San 
Diego, 
Estados 
Unidos 

Personas migrantes, 
deportadas, y refugiadas. 
Comunidad haitiana, 
centroamericana, 
mexicana, LGBTTTI, 
mujeres, y la juventud. 

2012, colectivo 
2015, asociación 
civil 
2016, organización 
binacional sin fines 
de lucro 

Capacidad 40 
personas, 
Población 
máxima en 
pandemia 30 
personas 

Caminos de 
Salvación 

Religioso/ 
Templo 
bautista y 
albergue 

Organización 
religiosa, 
Presencia 
local 

Familias (mujeres, 
hombres, niñxs) 

2016-17 albergue 
provisional, 2018 
albergue (en 
proceso de 
constituirse como 
A.C) 

Capacidad 
60- 70 
personas, en 
pandemia 
menor a 30 

Embajadores 
de Jesús 

Religioso/ 
Templo 
evangélico y 
albergue 

Organización 
religiosa.  
Presencia 
local 

Familias (mujeres, 
hombres, niñxs) 

2010, iglesia 2016, 
albergue 

Capacidad 
120 
personas. 
Máxima de 
600 personas 
en pandemia 

Fuente: Elaboración propia basada en entrevistas a la y los directores de los albergues 

 

El albergue Camino de Salvación, surgió ante la llegada de la población haitiana a Tijuana en 

el año 2016, como una iniciativa de los pastores José Antonio Altamirano y Adriana Reyes, 

líderes de la iglesia bautista homónima. Ese año varias organizaciones religiosas de la ciudad 

habían comenzado labores de servicio de desayunos a los migrantes haitianos, tal como lo han 

hecho los religiosos salesianos en el Desayunador del Padre Chava por más de 21 años. Así 

pues, el pastor Altamirano convocó a los miembros de su iglesia para dar acogida a algunas 

familias haitianas que se encontraban en situación de calle, debido a la saturación de los 

albergues existentes o pioneros, según la clasificación de Albicker y Velasco. El templo-

albergue Camino de Salvación comenzó a funcionar el nueve de octubre de 2016, acogiendo a 

31 personas que viajaban con su grupo familiar y llegó a tener más de 70 personas originarias 

de Haití.  

“Fue el 6 de octubre que yo regresaba de trabajar junto con mi esposa, la recogí en su trabajo e 
íbamos para la casa y cuando di vuelta ahí donde está el desayunador del Padre Chava, y justo 
cuando iba yo pasando frente de mí se paró un taxi que venía de la central camionera y llevaba 
una pareja haitiana que llevaba su bebé en brazos y bueno, yo obviamente disminuí la velocidad 
porque el taxi se paró de momento y vi cómo se bajaban despacio y por el espejo retrovisor 
alcancé a ver a la pareja que se bajó y que giraron sobre su propio eje. Ahí había un módulo de 
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migración que habían puesto para darle fichas a los haitianos que fueron a entrevistas a Estados 
Unidos, a la línea. Y yo los vi, clarito vi sus caras como de “¿ahora a dónde vamos?” y la verdad 
es que esa imagen se me clavó en el corazón, no sé por qué, yo también pensé: “Yo ya voy a mi 
casa, voy a llegar a descansar, a comer y a descansar, ¿y ellos a dónde se van a ir, a dónde se 
van a ir a quedar?” (José Antonio Altamirano, comunicación telefónica, febrero de 2021). 

Al inicio no contaban con todos los recursos para dar un adecuado hospedaje y alimentación, 

por lo cual anunciaron al grupo BETA que darían alojamiento a las personas por tres meses, 

sin embargo, los miembros de la iglesia y los vecinos de la colonia El Pípila contribuyeron al 

crecimiento y consolidación del albergue donando cobijas y despensa, así como recursos 

económicos para la posterior construcción de baños, regaderas, cocina, salones y habitaciones, 

lo cual hizo posible recibir posteriormente a la población centroamericana que llegó a Tijuana 

a partir del 2018. 

Camino de Salvación en su modalidad de albergue, surgió con la convicción de servir y con la 

misión de ayudar a las personas en movilidad: "En Camino de Salvación existimos para 

glorificar a Dios, siendo y haciendo discípulos que utilicen sus dones para llevar el evangelio 

de Tijuana a todas las etnias de la tierra"10. En el año 2018 se consolidó como asociación civil, 

logrando obtener apoyos de diferentes organizaciones y operar en coordinación con INM, 

OIM, ACNUR, Aldeas infantiles, Border Angels, Centro 32, Little mercy, entre otras. 

Asimismo, cuenta con apoyo de la red de iglesias en México e iglesias bautistas 

estadounidenses.  

Algunos de los servicios que otorga además de alojamiento y alimentación son capacitación 

en manualidades y repostería, apoyo para la inscripción de niños y niñas a las escuelas, 

contactar a las personas migrantes con las agencias, organizaciones o asociaciones que trabajan 

la cuestión legal, además la feligresía ha servido como bolsa de trabajo. Hay personas o grupos 

que acuden al albergue para realizar tareas de voluntariado en enseñanza o brindar atención 

médica gratuita, una vez por semana. 

Tiene una capacidad para 60 personas. La población que atiende son familias (mujeres, 

hombres, niños), en su mayoría monoparentales. Está ubicado al este de la ciudad lo cual, en 

palabras del pastor, tiene como ventaja que la población desplazada por la violencia tenga una 

sensación de mayor seguridad, al situarse lejos del centro considerado un lugar peligroso. La 

 
10 https://www.facebook.com/IgleciaCs/ 
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lejanía con el centro también posibilita a quienes modifican su proyecto migratorio y deciden 

quedarse como refugiados en México acceder al mercado laboral en la zona industrial 

(maquiladora) y a rentas de casa-habitación en pesos mexicanos, respecto a la dolarización de 

los alquileres en otras zonas de la ciudad. Una desventaja de su localización periférica es que 

los recursos federales asignados para albergues muchas veces se quedan en el centro de la 

ciudad.  

En Camino de Salvación, así como en otros albergues tijuanenses, realizan su labor en 

colaboración con personas particulares o con otras instituciones afines, ya sean privadas, 

estatales, federales, binacionales e internacionales. Durante la pandemia se apegaron a la 

normatividad dispuesta mediante la campaña “Quédate en casa”, recibieron información y 

capacitación de parte de organizaciones como OIM, Families Belong Together, Médicos sin 

Fronteras y la Jurisdicción médica-sanitaria del Estado por medio de brigadas médicas y 

aplicación de pruebas de Covid-19, además de la instalación de una carpa con servicios 

sanitarios por parte de OIM. 

“Tenemos las mantas, los posters y pusimos pues las medidas, los protocolos de limpiarse los pies 
a la entrada, poner desinfectante cuando entra uno para la ropa, para la piel y lavarse las manos, el 
uso de mascarillas. Las medidas pues que se requieren. Aún así, estuvimos con poca recepción, 
pero sí seguimos recibiendo, fuimos de los pocos albergues que se mantuvo recibiendo personas. 
Ya cuando OIM puso su hotel filtro para permitir que unos lleguen primero al hotel a que pasen 
los 15 días y si no tienen Covid pues llegar al albergue; esos protocolos los seguimos hasta la 
fecha. Llega alguien, lo canalizamos al Hotel filtro, se va al hotel filtro a pasar los 15 días y sale. 
Solo si llega una persona que diga “Yo no puedo quedarme los 15 días”, entonces tiene que hacerse 
la prueba Covid pero eso ya corre por su cuenta, así hemos tenido dos o tres personas, que entran 
con su prueba negativa de Covid” (José Antonio Altamirano). 

Otro albergue con vocación religiosa es el Templo Embajadores de Jesús, el cual también 

surgió en el año 2016 con el propósito de atender a la población haitiana que llegó a la ciudad 

de Tijuana.  

“La última caravana que llegó tuvieron una muy mala experiencia porque fueron destinados 
a una jaula aquí en el municipio de Tijuana, que fue en un parque en la zona norte, que fue 
una muy mala decisión. El presidente municipal decidió que no los mandaran a los albergues 
como ya se había hecho en anteriores caravanas y, los mandaron ahí a ese parque y fue en 
época de lluvias y tuvo resultados muy malos. Donde familias completas estaban nadando en 
el agua porque tuvimos un periodo de lluvias muy copiosas. Entonces finalmente, de todos 
modos, los albergues, que fue lo primero que debieron haber hecho, tuvimos que entrar y así 
fue como fueron canalizadas todas estas personas de la caravana a los albergues que ya 
habíamos tenido experiencias con caravanas muchísimo más grandes que fueron las de los 
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haitianos que fueron entre 18 y 22 mil, se tiene el estimado de los que en un año llegaron aquí 
a Baja California” (Gustavo Banda, Comunicación personal, noviembre 2020). 

El Templo Embajadores de Jesús es una iglesia evangélica que tiene 10 años en la colonia 

Divina Providencia, de la ciudad de Tijuana. Sus líderes son el pastor Gustavo Banda y la 

pastora Zaida Guillén.  El pastor de este templo cuenta con experiencia trabajando en pro de 

los migrantes, ya que años atrás ha ayudado a las personas de El Bordo y de los centros de 

rehabilitación. Ambos pastores realizan labores de acompañamiento espiritual, ofrecen 

alojamiento y alimentación a los migrantes de distintas nacionalidades que llegan a la ciudad; 

entre ellos caribeños, africanos, centroamericanos y también mexicanos. 

El albergue Embajadores, está localizado en el Cañón del alacrán, un área catalogada como 

zona de riesgo por protección civil. Alrededor del albergue se vislumbran asentamientos 

irregulares, la calle no está pavimentada, las casas contiguas están hechas de distintos 

materiales como son cemento, lámina, cartón, bardas de reja e inclusive neumáticos. Al llegar 

a la calle donde se localiza el albergue se pueden observar animales de granja como puercos y 

gallinas.  

Hay servicio de electricidad, agua, internet y transporte público. Una particularidad de este 

recinto es que cuenta con dos espacios de vivienda distintos, uno para la población 

Centroamericana y mexicana y otro para la población africana y de El Caribe, llamado Little 

Haiti, sitio que fue construido por el pastor y los migrantes haitianos en el año 2017. El espacio 

que los une es el templo, los días de culto.  

Respecto al edificio que alberga a la población centroamericana y mexicana, sus instalaciones, 

además del templo, cuentan con un área de dormitorio general con literas cubiertas de cobijas 

a modo de campamento, salones de estudio, dispensario médico, baños, área de cocina y 

lavaderos. En las mañanas, es común encontrarse con mujeres llevando a sus hijos con los 

cuidadores voluntarios, cocinando en leña, lavando a mano y secando su ropa en tendederos 

improvisados en la calle o terrenos vecinos. 

El lugar se sostiene con el apoyo de la sociedad civil. Se permite que la gente se quede todo el 

tiempo necesario, sin cobro de cuotas. Mientras tanto pueden entrar y salir para trabajar, 

algunos trabajan en la construcción o en las maquiladoras de la ciudad. Durante el día las 

mujeres llevan a sus hijos menores de 10 años al “Nido”, un espacio asignado para los más 
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pequeños donde personas voluntarias cuidan de ellos. Asimismo, cuenta con actividades para 

los niños, niñas mayores de 10 años y los adolescentes, las cuales son facilitadas con el apoyo 

de instituciones y organizaciones como el Instituto Pedagógico de Los Ángeles (IPA), Save 

the children y Juventud Activista Internacional. Entre las organizaciones de la sociedad civil 

que han apoyado las labores del albergue se encuentran la Fundación Internacional de la 

Comunidad, los Ángeles de la Frontera, el Comité Estratégico de Ayuda Humanitaria, World 

Kitchen, así como algunas universidades de California y los miembros de su congregación 

religiosa. Con ayuda de algunas otras organizaciones no gubernamentales de ambos lados de 

la frontera, este albergue provee a los migrantes servicios médicos, jurídicos y educativos.   

El templo-albergue Embajadores de Jesús es uno de los albergues para familias de reciente 

creación y con mayor capacidad, ya que puede albergar entre 120 y 160 personas, aunque suele 

rebasar su capacidad por lo cual se encuentra en expansión. 

“Tenemos la meta para el 2021 de comprar toda esta manzana hasta allá y construir nuestras 
canchas deportivas y una escuela muchísimo más grande. En 15 días comenzamos la 
construcción de otra parte de la escuela para niños más pequeñitos. Una guardería que ya 
vamos a empezar como en unos 15 días. Vamos creciendo y esperamos que este 2021 sea 
mejor que el 2020” (Gustavo Banda, Comunicación personal, 2020). 

 

El tercer albergue que se ha elegido para realizar el presente estudio es Espacio migrante, una 

organización que surgió como un colectivo de jóvenes en el año 2012 y continúo creciendo 

con el paso de los años realizando voluntariado en el Desayunador del Padre Chava. 

Posteriormente, en el año 2013 comenzaron a organizar eventos culturales, como el Día de 

muertos e instauraron el Festival Miradas Fronterizas con el fin de sensibilizar a la población 

de Tijuana sobre el tema de la migración.  

Fue en el año 2015 cuando Espacio Migrante se registró como asociación civil y en 2016 se 

convirtió en organización binacional sin fines de lucro en Tijuana, México y San Diego, EE. 

UU. Si bien inició como centro cultural, con la llegada de los éxodos caribeños y 

centroamericanos fue dirigiendo su labor hacia el alojamiento de la población en movilidad, 

por lo cual en 2019 abrió un albergue con capacidad para 40 personas, bajo la dirección de 

Paulina Olvera. Al igual que el Instituto madre Asunta debido a la pandemia han reducido su 

cupo a 30 personas. 
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“Empezamos los primeros años en el Desayunador y cuando llegaron los haitianos hubo 
muchos nuevos albergues que abrieron, de ocho que había en Tijuana, al final había 38 en 
2016. Entonces con estos talleres de “Conoce tus derechos” nos tocó ir a 20 de estos albergues 
y trabajar más de cerca con otros albergues más y, vimos muchas cosas que decíamos: “Así 
nos gustaría hacer las cosas o hay cosas que nos gustaría hacer diferente”. Entonces veíamos 
que había albergues, pero casi todos eran como con un enfoque más religioso y más 
jerárquico, nosotros queríamos hacer algo más comunitario y pues pensamos que era algo 
como muy a futuro, que fuéramos a tener la oportunidad de hacer eso. Pero creo que en cada 
crisis que ha habido en Tijuana, también hay más interés de las organizaciones 
internacionales, de las fundaciones de apoyar y eso es bueno. Entonces nosotros sí tuvimos 
esa oportunidad de crecer cuando llegó la Caravana y de abrir el albergue” (Paulina Olvera, 
Comunicación personal, 2020).  

Espacio Migrante recibe personas migrantes, deportadas, y refugiadas de la comunidad 

haitiana, africana, centroamericana, mexicana, LGBTQ+, así como mujeres y jóvenes. Su 

misión consiste en proteger los derechos humanos de las personas migrantes y la 

concientización sobre el tema migratorio. Otorga servicios en las áreas de: educación, derechos 

humanos, cuidados colectivos, intercambio cultural, orientación y trabajo social, organización 

comunitaria e incidencia. A pesar de ser una organización con una modesta capacidad de 

albergue, ha logrado mayor alcance en la atención a la comunidad migrante dentro y fuera de 

sus instalaciones, mediante labores de organización comunitaria y cultural.  

El albergue se encuentra en un área céntrica de la ciudad, cercano al nodo económico, cultural 

y de entretenimiento y a su vez, a unos metros de dos puertos de entrada a los Estados Unidos, 

las garitas de El Chaparral y San Ysidro. Sus instalaciones están conformadas en dos plantas, 

la planta baja son las oficinas, la clínica legal, el sitio donde reciben las donaciones, el área de 

centro cultural; un espacio destinado para los juegos y la educación infantil denominado por 

ellos mismos como “cipoteca”, en alusión a la palabra cipote que en Honduras se usa al 

referirse a los niños y niñas. En la planta alta, se encuentra el área habitacional; el dormitorio 

acomodado con literas y colchones, una cocina, un comedor, una sala de estar que cuenta con 

televisión, un área de lavado equipada con lavadoras. Los sanitarios están divididos, los hay 

para hombres, para mujeres y para niñas.  

El personal de Espacio Migrante hace su labor, reconociendo la importancia del trabajo en red, 

por lo cual colabora con otros albergues, otras asociaciones y con el Comité Estratégico de 

Ayuda Humanitaria en Tijuana. En Estados Unidos, han encontrado apoyo en Alliance San 

Diego, quienes coordinan una coalición de más de 40 organizaciones en San Diego, sindicatos 

y grupos religiosos que trabajan con migrantes. En cuanto al ámbito educativo, han encontrado 
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apoyo para los migrantes que desean continuar sus estudios en universidades locales y del 

vecino país, tales como: el CUT o Ibero Tijuana, UCSD o la Universidad de San Francisco. En 

el aspecto de la salud recurren a las Parteras Fronterizas11 y Refugee Health Alliance. 

Durante la pandemia, hicieron alianza con la Organización Internacional de las Migraciones 

(OIM) y recibieron capacitación de Médicos sin Fronteras para saber cómo actuar si se llegaran 

a presentar contagios por Covid-19 en el albergue.  

Cabe señalar que, en 2021 la OIM habilitó carpas de aislamiento en los albergues de las 

principales ciudades de tránsito de migrantes, con el fin de apoyar la atención a la población 

en movilidad, a puertas cerradas.  

 

Fotografía 3. Carpa de aislamiento OIM, Espacio Migrante, 21 octubre 2020. 

 

Captura por: Benelli Velázquez 

 

La falta de espacios, infraestructura e insumos de limpieza, así como la característica fluctuante 

de las poblaciones en tránsito, el retraso de las vacunas, entre otros aspectos, contribuyeron a 

que se dieran contagios de Covid-19 entre las personas en (in)movilidad, quienes durante la 

 
11 Una asociación civil que surgió en 2016 en la ciudad de Tijuana con el objetivo de brindar consultas, 
acompañamiento y una atención materna integral y respetable a las mujeres migrantes y en condiciones de 
vulnerabilidad, sin importar su estatus socioeconómico o legal. 
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contingencia sanitaria estuvieron no sólo en los albergues, sino en campamentos cercanos a la 

garita internacional e inclusive en las calles sopesando sus opciones de entrada a Estados 

Unidos. 

Fotografía 4. Familia migrante hondureña, Tijuana, 23 marzo 2021 

 

Captura por: Benelli Velázquez 

 

Antes de la pandemia, las personas migrantes se encontraban en situación de exclusión, 

propensión a sufrir afectaciones a su derecho a la integridad física, psíquica y moral, como 

consecuencia de las barreras que limitan su acceso a los servicios de salud (OEA/CIDH, 2010), 

no obstante, la presencia del Covid-19 las colocó en una situación de mayor vulnerabilidad y 

abandono institucional, ya que disminuyó las posibilidades de atención en los sistemas 

oficiales de salud, bajo el argumento de dar prioridad a la atención de pacientes con Covid-19, 

frente a otro tipo de malestares. 

Las mujeres embarazadas, por ejemplo, enfrentaron complicaciones en su acceso a la atención 

por parto. En las instituciones de la Secretaría de Salud de la ciudad de Tijuana se les negaba 

el servicio por falta de disponibilidad y se les sugería acudir a los hospitales de otros municipios 

de la entidad: Tecate o Rosarito. En peores casos, no se les brindó la información oportuna, 

por lo que, algunas migrantes embarazadas tuvieron que buscar formas alternativas de dar a 

luz: la atención humanitaria y la privada. La atención humanitaria contempla acudir a 

asociaciones civiles nacionales, binacionales e internacionales. En este caso, las mujeres 
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migrantes acuden con las parteras fronterizas, quienes otorgan servicios gineco-obstétricos, 

llevan a cabo controles durante la gestación y partos humanizados, respetando la decisión de 

la futura madre, brindando acompañamiento desde el respeto a la diferencia social, cultural, 

étnica y lingüística. Por otro lado, la opción médica-privada si bien no implica la revisión de 

documentos de regularización o permiso migratorio, sí implica un gasto económico mayor. 

A nivel subjetivo, para las personas que se quedaron esperando en México, el Covid-19 

representó una barrera más en su búsqueda de atención a la salud. Así lo explica Mariana12, 

una mujer que emigró de Honduras con sus dos hijas pequeñas a causa del asesinato de su 

marido. Las tres padecen de asma, por lo cual tuvieron que salir del albergue donde vivían para 

rentar un espacio propio con la intención de salvaguardar su salud. Ella comenta que antes 

existía discriminación y negación de atención hacia los migrantes en los servicios de salud 

mexicanos, y la pandemia ha fungido como otro argumento más para coartar su acceso al 

derecho a la salud. 

 “El gobierno mexicano no está haciendo nada por la salud. Es más, vas al hospital y en cuanto 
saben que eres migrante: “No, fíjense que no estamos atendiendo”, te empiezan a poner los miles 
de peros. Y ya el Covid fue lo que vino a rebasar con nosotros porque ya cuando llegó el Covid, 
dijeron que ya que estaban cerrados todos los hospitales por el Covid. Entonces quieras o no, tienes 
que vértela de una u otra forma para tener el acceso a la salud” (Mariana, Honduras, viajó con sus 
dos hijas). 

 

La llegada de la pandemia no solamente tuvo repercusiones en las personas migrantes sino 

inclusive en los actores sociales que trabajan en favor de la movilidad. Varios funcionarios de 

asociaciones, albergues y casas del migrante, al ser personas que trabajan día a día en el terreno 

contrajeron la enfermedad Covid-19. 

La pandemia ha sido una muralla más para los y las migrantes, únicamente que ésta consiste 

en un muro que no necesitó un solo centímetro físico de construcción, aun así, ha sido una de 

las medidas más efectivas de los gobiernos para impedir el paso de los migrantes a Estados 

Unidos (Vázquez et al., 2020). Con el Covid-19 llegó lo que Vázquez denomina “el virus de 

la desinformación”, es decir que, ante la falta de información o actualización sobre lo que 

sucederá con sus procedimientos, las personas solicitantes de asilo esperando del lado 

 
12 Por motivos de confidencialidad, los nombres de las mujeres participantes en este estudio y de sus familiares 
han sido cambiados por pseudónimos. 
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mexicano, comenzaron a presentar problemas de salud mental y a sentir que su autonomía iba 

menguando.  

El  manejo de la contingencia sanitaria, excluyendo a la población migrante en tránsito, ha sido 

analizado como una biomedicalización de la movilidad humana desde una gobernanza de las 

migraciones y de la salud basada en la perspectiva salubrista, es decir, una “apropiación de las 

migraciones por la agenda de la “Seguridad”, reflejada en más militarización, criminalización, 

barreras de acceso y administrativas no tan solo a la movilidad humana sino al cuidado y 

protección de la salud de las y los migrantes” (Hernández, 2020: 3). En dicha gestión se da un 

traslape entre los discursos/mandatos de la Seguridad nacional y la Seguridad sanitaria global 

que, para el caso de las personas migrantes solicitantes de asilo en los Estados Unidos, resulta 

en dos barreras de este orden: una sobre su derecho a la ciudad y otra sobre su derecho a la 

salud (Basile, 2020:19).  

Las medidas higienistas y biopolíticas han dividido el mundo entre las personas con un perfil 

de ciudadanas versus las personas foráneas, las consideradas “peligrosas” en términos de una 

otredad que viene del desarraigo y de los desplazamientos forzados productos de la pobreza, 

la violencia y un conjunto de inequidades que los suspende de todo derecho humano y toda 

seguridad social, física o económica. Pero más que eso, han encontrado una excusa para validar 

la exclusión de aquellos no deseados en un sistema racista, colonial, extractivista, 

antropocéntrico y patriarcal que lo único que ha conseguido es profundizar las inequidades y 

con ello, las crisis en este mundo (Fernández et al. 2020: 8). 

En este capítulo, se ha mostrado el contexto que permite dar cuenta de que la presencia de las 

mujeres en la migración se ha ido modificando con el tiempo, al igual que la complejidad de 

las causas y los riesgos de su movilidad. El fenómeno de las caravanas migrantes ha abierto la 

posibilidad de acercarse y conocer las experiencias de las madres que han optado por hacer el 

recorrido migratorio junto con sus hijos e hijas, inclusive por otros medios, reflejando que ya 

no es una opción dejarlos/as en el país de origen, dadas las condiciones de violencia y pobreza 

que viven. Dejarles, implicaría poner sus vidas en un peligro inminente.  

Además, movilizarse en un contexto de pandemia ha implicado una suma de obstáculos, sobre 

todo en contextos fronterizos como es el caso de Tijuana, donde las gestiones de las personas 
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en búsqueda de protección internacional viven el traslape entre los filtros sanitarios y 

migratorios.  
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III. DISEÑO METODOLÓGICO 

 

En este capítulo aborda la estrategia metodológica, se explica cómo se respondió la pregunta 

de investigación, la selección de los métodos e implementación de los instrumentos. Se 

describen las consideraciones éticas y metodológicas para el desarrollo de la investigación 

colaborativa con mujeres en los albergues fronterizos para familias migrantes en Tijuana. Se 

retoman las aportaciones de la netnografía para hacer trabajo de campo en medio de la 

pandemia por Covid-19. Por último, se presenta la estrategia de sistematización y análisis de 

los datos cualitativos recabados en campo. 

3.1 Estrategia metodológica 

 

Se planteó un abordaje cualitativo para responder a la pregunta que guía el estudio: ¿Cómo las 

mujeres migrantes de Honduras, Guatemala y El Salvador ejercen la maternidad, a partir de 

prácticas de cuidados a la salud de sus hijas e hijos, durante el atrapamiento en el tránsito en 

la frontera noroeste México-Estados Unidos? 

Las sujetos de estudio fueron las mujeres madres que emigraron con al menos uno de sus hijos 

o hijas, desde Honduras, El Salvador, Guatemala y Nicaragua con la intención de solicitar 

protección internacional en Estados Unidos, y que en su paso por Tijuana, se hayan alojado en 

un albergue. 

El alcance espacio temporal contempló la realización de trabajo de campo en tres albergues 

para familias migrantes en la ciudad de Tijuana: Espacio migrante, Embajadores de Jesús y 

Camino de Salvación, de 2019 a 2021.  
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La estrategia metodológica fue desarrollada en cuatro fases: 

 

Esquema 1. Fases de investigación 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

3.1.1 Instrumentos y técnicas de investigación 

 

Las técnicas utilizadas en el desarrollo de la investigación fueron: la observación, los registros 

en diarios de campo, las entrevistas a profundidad a madres migrantes, ya fuera de manera 

presencial o por medios digitales: facebook, whatsapp y skype.  

Si bien, la principal unidad de información para el análisis fueron las narrativas de las madres 

entrevistadas para conocer sus percepciones sobre los padecimientos de los niños, niñas y 

adolescentes que van a su cargo y los tipos de prácticas de cuidados a la salud que desarrollan, 

también se recurrió a otras unidades de información, como los testimonios de actores clave: 
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directores/as de albergues, activistas relacionados con la defensa de los derechos humanos de 

las personas migrantes y personal de agencias internacionales. Estas entrevistas permitieron 

recuperar información acerca de las condiciones que rodean la experiencia de las mujeres y la 

infancia migrante en el tránsito y el atrapamiento y, por otra parte, contextualizar las prácticas 

específicas que ellas han podido desplegar en la (in)movilidad. 

En la interacción con las mujeres se llevaron a cabo entrevistas en profundidad, mientras que 

con los directores/as de albergues se realizaron entrevistas semiestructuradas. Las entrevistas 

cualitativas con los directores y la directora de los albergues permitieron focalizar la discusión 

y obtener más detalle sobre ciertos tópicos de lo contextual. 

A través de las entrevistas en profundidad con las madres, fue posible tener acceso a la 

subjetividad de las mujeres, quienes al compartir las experiencias del trayecto junto a sus hijos 

e hijas, aludían a tiempos etnográficos, decisiones y motivaciones que las hicieron emprender 

el camino, e iban abordando los temas de cuidados a la salud durante los procesos vividos en 

los diferentes sitios de tránsito y atrapamiento, así como fueron esbozando los diferentes 

padecimientos que perciben en sus hijos e hijas. Como menciona Valles (2002), la entrevista 

es importante para conocer el vocabulario propio de la gente, para poder comprender los 

símbolos y metáforas con que describen el mundo. 

En este sentido, Hamui Sutton menciona que “los discursos narrativos permiten enfocar a la 

persona y su particular experiencia de la enfermedad, colocar al ser humano en el centro con 

sus aflicciones, sufrimientos y luchas en las dimensiones psicológica, física y sociocultural” 

(Hamui Sutton, 2019: 40). Así pues, a través de las narrativas de las madres migrantes no solo 

se alcanzó la dimensión micro del fenómeno en cuestión: lo que pueden y hacen las mujeres 

en su gestión por la salud de su progenie, sino que se logró conocer las maneras de nombrar el 

cuidado, de percatarse de las situaciones de salud y enfermedad a nivel familiar e ir 

identificando las distintas prácticas maternas de cuidados a la salud en el atrapamiento.  

En la fase de análisis se retomaron los discursos narrativos de las madres migrantes vertidos 

en las entrevistas a profundidad, desde la noción de los padecimientos, observados en sus hijas 

e hijos, lo cual alude al punto de vista de las personas que lo sufren y lo enfrentan (desde 

dentro) y dan significado a la experiencia desde sus percepciones acerca de los problemas de 

salud de los niños, niñas y adolescentes.  
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3.2 Consideraciones éticas y metodológicas   

 

El presente estudio además de estar planteado desde un enfoque cualitativo conllevó un diseño 

metodológico posicionado desde la antropología colaborativa. Ander-Egg menciona que, “las 

decisiones metodológicas son decisiones éticas” y que hacer investigación-acción es estudiar 

<junto con> los participantes, en una modalidad de equipo, ya que la enseñanza y el 

aprendizaje es bidireccional, en un sentido de interlocución y diálogo” (Ander-Egg, 2003). 

La planeación metodológica de este proyecto de investigación implicó consideraciones éticas, 

sobre todo al plantearse con personas en condición de vulnerabilidad, dadas sus características 

interseccionales: género, nacionalidad, clase, edad, estatus migratorio, entre otras.  

En seguimiento a las consideraciones ético-metodológicas institucionales se hizo envío del 

protocolo de investigación al Comité de bioética de El COLEF. Una vez aprobado el proyecto 

de tesis, se hicieron las solicitudes formales a los directivos de albergues para hacer trabajo de 

campo dentro de cada recinto y así, tener contacto con las madres migrantes. 

La inmersión al campo fue por medio de voluntariados en los albergues para familias 

migrantes, en aras de lograr un aporte que fuera útil a la comunidad y no solamente acudir para 

“extraer” información13. La observación participante permitió hacer investigación con las 

familias en su vida cotidiana, en una interacción social sujeto-sujetos y en una convivencia por 

un tiempo determinado con el propósito de disipar poco a poco la dificultad de la presencia 

extraña en campo (Sánchez, 2004). La observación colaborativa como punto de llegada, se dio 

mediante una labor como maestra voluntaria para brindar clases de inglés, lo cual fue una 

propuesta que resultó útil tanto a la comunidad en el albergue como a los fines de la 

investigación, e implicó sostener un compromiso de mediano plazo con las personas que se 

apuntaron al taller.  

 
13 El acercamiento a los albergues se dio por redes y por medio de aplicaciones de la investigadora a proyectos 
que requerían labor de voluntariado. La vinculación de esta tesis al proyecto 1737 Tracing Mobility and Care 
Trajectories. Migrants and Asylum Seekers Experiences in the US-Mx Border, a cargo de la Dra. Olga Odgers 
Ortiz (El Colegio de la Frontera Norte) y el Dr. Thomas J. Csordas (UC San Diego) hizo posible, por un lado, el 
contacto y la colaboración con algunos de los albergues que atienden a familias migrantes y, por otro lado, 
retribuir a la comunidad estudiada mediante las clases de idiomas y donación de alimentos, acordes a las 
necesidades alimentarias expresadas a lo largo de las entrevistas con las madres migrantes. 
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El acercamiento colaborativo es una alternativa a las formas tradicionales de producción del 

conocimiento y permite alcanzar un mayor grado de rapport con el grupo, una entrada 

frecuente al lugar de observación, así como estar en lugares y momentos oportunos (Katzer y 

Samprón, 2011). Este tipo de observación se diferencia de la labor activista debido a que se 

realiza siguiendo un método y un objetivo: selecciona un escenario en relación con un tema de 

investigación, se realiza de manera sistemática y requiere detalle y disciplina. El uso de esta 

técnica enriquece y complejiza nuestra comprensión del fenómeno estudiado, a la vez que 

resulta útil a los sujetos con quienes trabajamos, por sus intereses y necesidades. Además de 

que, da apertura a los debates en la disciplina acerca de ¿para qué, para quién y cómo hacemos 

investigación? (Arribas, 2015). 

Se logró la participación con el albergue Espacio Migrante; una organización que entre sus 

servicios ofrece talleres educativos, entre ellos de idiomas español, inglés, francés y criollo. Y 

con la asociación Juventud Activista Internacional (ahora llamada Border Youth) a través de 

su proyecto Digital School para dar clases virtuales a los niños, niñas y adolescentes migrantes 

en el albergue Embajadores de Jesús14. En el caso del albergue Camino de Salvación se propuso 

el taller, sin embargo, por distintos motivos no logró consolidarse.  

Se impartieron clases de inglés a las personas migrantes interesadas en aprender el idioma. En 

un principio, las clases fueron pensadas para las personas adultas de las familias, con la 

intención de lograr un acercamiento directo con las madres, sin embargo, el público más 

numeroso y constante fueron niños, niñas y adolescentes. La interacción cotidiana con la 

infancia permitió dar una mirada a los ejercicios de la maternidad migrante desde diferentes 

ángulos.  

Durante el trabajo de campo se impartieron las clases, a la vez que se iba conociendo a las 

familias en el aula (espacios informales que facilitaba el personal de cada albergue para 

impartir las clases) y conforme se daba la oportunidad, se consultaba a las mujeres sobre las 

intenciones de conocer sus experiencias maternas y migratorias. Mantener el contacto con las 

mujeres e inclusive conocer a nuevas familias fue posible por la inmersión gradual al campo -

desde el último trimestre del 2019-. Esta forma de estar en comunicación con las informantes 

 
14Disponible en https://www.espaciomigrante.org/about, https://www.internationalactivistyouth.com/ 
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se dio desde la fase exploratoria, cuando varias mujeres del albergue enviaron solicitud de 

amistad a las redes sociales de la investigadora. 

En este tenor, la posibilidad de hacer observación colaborativa permitió una interacción social 

más profunda, y aunque el trabajo de campo en los albergues pasó de la convivencia cara a 

cara a la virtualidad debido a la pandemia de Covid-19, las clases de inglés continuaron por 

medios virtuales y permitieron el acceso a la vida cotidiana de las y los migrantes en sus 

espacios de alojamiento y en la espera en el tiempo del confinamiento. A lo largo de la clase, 

la gente platicaba de lo acontecido durante de la semana, quiénes se van, quiénes llegan, cómo 

van sus procesos de solicitud de asilo, si alguien ha enfermado, por qué no han podido asistir 

a la clase o si hubo alguna situación de salud en particular. Inclusive surgieron invitaciones a 

celebraciones de la comunidad en asuntos personales como baby showers, hasta 

acontecimientos comunitarios, como la asistencia a marchas y manifestaciones.  

Respecto a la realización de entrevistas, se procuró entrevistar a las participantes en un lugar 

seguro, que les fuera cómodo y cotidiano. Las entrevistas presenciales se realizaron en los 

albergues donde se encontraban las mujeres y sus familias, con el fin de no exponerlas y 

considerando que, algunas de ellas temían salir del albergue por dos razones principalmente: 

no conocer la ciudad y mantenerse ocultas de las personas que las han perseguido desde que 

dejaron su país.  

Antes de comenzar la entrevista, se leyó junto con la participante una carta de consentimiento 

informado, la cual explica los objetivos de la investigación y garantiza la confidencialidad de 

sus datos, estipulando que se protege su anonimato, mediante la colocación de un pseudónimo 

en lugar de su nombre, no tomar fotografías ni videos donde se pueda observar su rostro o 

alguna señal que haga identificables a ellas ni a sus familiares. 

En la interacción hubo una evidente curiosidad por parte de las mujeres sobre la formación de 

la investigadora, si era profesora de idiomas, licenciada en derecho o psicóloga, de cualquier 

forma, le expresaban sus inquietudes sobre su “caso como buscadoras de asilo atrapadas en 

Tijuana”, varias de esas inquietudes eran sobre la dificultad de acceder a servicios médicos o 

legales. Como forma de respuesta, se optó por compartirles información sobre los lugares que 

otorgan servicios gratuitos para las personas migrantes, mediante el “Directorio de servicios 

gratuitos para personas migrantes y refugiadas en Tijuana durante la emergencia sanitaria por 
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Covid-19”, elaborado por las agencias de Naciones Unidas ACNUR y OIM en 2021. El cual 

resultó pertinente para las mujeres, ya que presenta las agencias internacionales e instituciones 

de gobierno que atienden a la población migrante y refugiada en la ciudad, desglosa la 

información por tipo de servicio, ya sea asesoría legal, alimentación, atención médica, atención 

psicológica y emocional, servicios educativos y culturales, servicios consulares y derechos 

laborales, además por cada rubro específica: domicilios, números telefónicos y horarios de 

atención (Ver anexo 4, Directorio ACNUR/OIM, 2021).  

El trabajo de campo realizado consistió también en el acompañamiento a marchas con las 

personas migrantes y defensoras de sus derechos, tales como: la Marcha por el día de la mujer 

(8 marzo, 2020 y 2022) la Marcha por el asilo (Red de albergues, 21 octubre 2020), 

Manifestación por la salud de los/as migrantes organizado por las Parteras Fronterizas (7 nov 

2020), Campamento de solicitantes de asilo en el Chaparral (marzo, 2021). Así como la 

asistencia a foros virtuales con la comunidad migrante: Conversatorio Voces Diversas: mujeres 

en la migración (Miradas fronterizas, 28 noviembre 2020), Actualización sobre el 

procesamiento de solicitantes de asilo en la frontera (Espacio Migrante, The Bridge, Al Otro 

Lado, 4 marzo 2021), Foro: Voces Sobreviviendo en el Olvido en Busca del Asilo (Espacio 

Migrante, 6 de marzo 2021) y otros más, con la finalidad de conocer los avances y procesos en 

materia de migración y asilo que competen a las personas esperando en este lado de la frontera.   

El resultado del trabajo de campo resultó en 25 entrevistas a madres migrantes, tres entrevistas 

a directores de albergues y conversaciones informales de campo con miembros de agencias 

humanitarias internacionales.  

3.3 La netnografía y el trabajo de campo en pandemia 

 

La netnografía, “es un neologismo creado a finales de los noventa (net +etnografía) para 

demarcar las adaptaciones del método etnográfico con respecto a la recopilación y el análisis 

de datos, y la ética de búsqueda” (Polivanov, 2014:65). La autora hace referencia a la 

adaptación del método etnográfico al mundo virtual y sus implicaciones, entre ellas pensar el 

ciberespacio como un lugar donde las personas se desenvuelven. En este orden de ideas, retoma 

la definición de netnografía que proporciona Kozinets: “una nueva metodología de 
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investigación cualitativa que adapta las técnicas de la investigación etnográfica al estudio de 

culturas y comunidades emergentes a través de las comunicaciones mediada por 

computadora”(Kozinets, 2002: 2, citado por Polivanov, 2014: 67), para remarcar que las 

experiencias sociales son significativamente distintas, dado que no son cara a cara, sino 

mediadas por dispositivos electrónicos como pueden ser una computadora, un proyector, una 

tableta o un teléfono celular.  

Debido a la pandemia, el trabajo de campo pasó de ser presencial a virtual, por lo que a las 

mujeres cuyas entrevistas fueron realizadas por vía telefónica o por internet (WhatsApp, 

videollamada de Facebook Messenger o Skype), se les comunicaron los objetivos de la 

investigación por medios digitales y ellas otorgaron el consentimiento informado mediante 

mensajes audio grabados. 

En el tiempo en que los albergues estuvieron trabajando a puertas cerradas en acatamiento a 

las reglas sanitarias, se mantuvo la interacción de forma digital. Para continuar con las 

entrevistas fue crucial la recomendación de parte de personas cercanas a las informantes para 

tener contacto telefónico o virtual con otras mujeres, esa transferencia de confianza también 

facilitó el desarrollo de las entrevistas y la apertura a la comunicación, ya que tanto la 

entrevistadora como la interlocutora contaban con personas conocidas en común. Asimismo, 

hacerles saber sobre el conocimiento previo que tenía de los albergues, de la gente y poner a 

su servicio la labor de voluntariado como profesora de inglés permitió crear cierto nivel de 

rapport, a pesar de que no fueran relaciones construidas cara a cara o de más tiempo. Conforme 

las restricciones del Covid-19 fueron cediendo y las vacunas fueron facilitadas a toda la 

población, se tuvo oportunidad de volver a los albergues para conocer en persona a algunas de 

las mujeres entrevistadas. 

Las prácticas etnográficas en línea y el trabajo de campo por medios digitales, abrieron 

posibilidades y presentaron ventajas; entre ellas: continuar el contacto con las informantes, 

conocer los casos de las madres migrantes centroamericanas más allá de los límites nacionales; 

mediante el seguimiento por redes sociales de sus trayectorias migratorias, dando como 

resultado la realización de entrevistas desde México y Estados Unidos.  

Aunque el seguimiento a sus trayectorias migratorias no fue analizado en el presente estudio, 

sí posee relevancia ya que, permitió su participación en las entrevistas aun cuando hubieran 
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logrado su objetivo: cruzar al lado estadounidense. Sin duda, es enriquecedor contar en este 

estudio con mujeres que relatan sus experiencias de maternidad en el tránsito y atrapamiento 

posicionándose de uno y otro lado del muro fronterizo. 

3.4 Sistematización de los datos recabados en campo y categorías analíticas resultantes 

 

El procesamiento de las entrevistas a las madres migrantes se llevó a cabo mediante la 

codificación de los datos cualitativos en Atlas.ti15. La codificación, de acuerdo con Valles es 

un procedimiento que forma parte del “análisis de entrevistas cualitativas asistido por 

ordenador, el cual consiste en la asignación de categorías (más o menos provisionales, más 

descriptivas o más conceptuales) a fragmentos de texto: desde una palabra, una frase, un 

párrafo o varios, hasta todo el documento” (Valles, 2002:172). 

La teoría fundamentada es un método que se vale de la codificación. Proporciona pautas 

sistemáticas para recopilar, sintetizar, analizar y conceptualizar los datos cualitativos que son 

extraídos del mundo empírico, con el propósito de construir teoría (Jørgensen, 2001). Brinda 

una aproximación inductiva a la realidad social, se interesa en procesos e interacciones, 

reconoce la complejidad del mundo social, busca identificar las principales preocupaciones de 

los actores sociales (construyen significados), utiliza múltiples recursos (entrevistas, 

observaciones, documentos) y sugiere la recurrencia al método comparativo constante y a la 

sensibilidad teórica del investigador.  

Si bien el método se apoya en la abstracción de la información para desarrollar una teoría 

basada en los datos empíricos, es importante reconocer el rol activo de las y los investigadores 

al desarrollar el proceso de codificación, ya que los códigos no emergen de los datos sin que 

haya detrás un trabajo analítico de reflexión constante respecto a marcos epistémicos, teóricos, 

valores y supuestos que toman parte en la sistematización, identificación y selección de los 

datos cualitativos o fragmentos de evidencia narrativa (Braun & Clarke, 2006). 

 
15 Un software especializado en el procesamiento de datos cualitativos, el cual está basado en la teoría 
fundamentada y permite sistematizar la información cualitativa recabada en el trabajo de campo de distintas 
maneras, como pueden ser la codificación y la visualización de las redes de relaciones entre códigos. 
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Las entrevistas obtenidas durante el trabajo de campo con las madres migrantes fueron 

codificadas usando como base las categorías conceptuales de la investigación. En total, de la 

codificación se obtuvieron 67 códigos, que fueron agrupados en tres categorías principales del 

estudio: maternidades (16 códigos), tránsito (29 códigos) y salud (22 códigos) (Ver anexo 5. 

Libro de códigos).  

3.5 Estrategia analítica 

 

Tras haber codificado las 25 entrevistas, se obtuvo un panorama sobre los temas más 

significativos para las madres migrantes. Un hallazgo importante sobre el ejercicio de la 

maternidad en la movilidad fue la prioridad reiterada a la salud de sus hijos e hijas. Al abordar 

el tema de la salud, ellas hacían referencia a las acciones de prevención, a los problemas de 

salud presentados en las distintas fases del proceso migratorio, por ejemplo, los diagnósticos 

clínicos obtenidos desde el país de origen, los padecimientos surgidos en el transcurso del 

camino o en el atrapamiento. Al nombrar cada uno de los problemas de salud percibidos en sus 

hijos e hijas, las madres iban atribuyendo cierto grado de gravedad. A partir de esas 

distinciones, se propuso agrupar los padecimientos según la gravedad percibida por la madre 

en epidémicos, leves, graves o crónicos, complejos y de salud mental. 

De lo anterior se definió que la categoría de análisis principal era la de prácticas maternas de 

cuidados a la salud, en función del padecimiento percibido por las madres de niños, niñas y 

adolescentes migrantes. Y las categorías secundarias que darían profundidad y contexto serían 

el atrapamiento en el tránsito y los padecimientos.  

El hecho de distinguir las percepciones de salud que las madres migrantes construyen a partir 

de lenguajes médicos o no, ayudó a entender el sentido de sus prácticas de cuidado en función 

del carácter apropiado y/o factible con el que se responde y en función de la gravedad percibida 

del padecimiento en los niños, niñas y/o adolescentes (NNA) que las acompañan en el trayecto. 

Asimismo, se recurrió a la construcción de una tipología con el objetivo de analizar la 

complejidad del ejercicio de la maternidad en condiciones de atrapamiento en el tránsito, visto 

concretamente a través de las prácticas maternas de cuidados a la salud ejercidas por las 

mujeres que salieron de Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua junto con sus hijos e 
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hijas. Para la estrategia analítica se procedió a la clasificación de los padecimientos percibidos 

por las madres según su gravedad, a partir de ahí se analizaron las diferentes prácticas de 

cuidados proponiendo una tipología que contempla tres tipos de prácticas maternas de cuidados 

a la salud en la (in)movilidad: 1) las prácticas autogestivas, 2) las prácticas acompañadas y 3) 

las prácticas supeditadas. 

Los tipos son recursos heurísticos, herramientas de clasificación, orden y análisis, que sirven 

para orientar las observaciones empíricas, organizar, comparar e interpretar las evidencias, 

distinguir entre elementos particulares y generales, identificar atributos relevantes, establecer 

patrones y transformar las observaciones obtenidas en campo en elaboraciones teórico-

conceptuales (Velasco, 2001, Heyman, 2012, Pérez-Soria, 2019).  

Una tipología se diseña de acuerdo con rasgos recurrentes, generales y distintivos atribuidos a 

un conjunto o agregado y no solamente a un individuo, por lo cual es posible “lograr una 

concepción ordenada de lo social que permita generalizar, más allá de los casos empíricamente 

observados” (Velasco, 2001:292). El proceso de construcción de tipos es un ejercicio mental, 

en el que se recurre a la selectividad reflexiva, seleccionamos para manejar la complejidad del 

mundo que queremos entender y llegar a niveles de abstracción y agregación, mientras 

triangulamos entre la indagación empírica, la teoría y la praxis (Heyman, 2012).  
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El procedimiento seguido para la construcción de las tipologías fue el siguiente: 

 

 

Esquema 2. Procedimiento para la construcción de tipologías 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

A partir del uso de tipos como recurso para el análisis de las prácticas maternas de cuidados a 

la salud es posible mostrar diferentes formas de cuidar en la (in)movilidad, de ejercer la 

maternidad en determinada fase migratoria y de cara a un problema concreto: la salud de las 

infancias que acompañan a las mujeres migrantes. 
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IV. HALLAZGOS. LAS MADRES MIGRANTES 
CENTROAMERICANAS Y SU TRAYECTO HACIA ESTADOS 
UNIDOS: ENTRE EL TRÁNSITO Y LOS DISTINTOS 
ATRAPAMIENTOS 

 

El presente capítulo permite un acercamiento a los perfiles y las características sociofamiliares 

de las mujeres madres migrantes que participaron en la investigación, así como a los aspectos 

que motivaron su movilidad y sus expectativas respecto a la vida futura con sus hijos e hijas. 

Asimismo, tiene la intención de brindar un panorama general sobre las escalas, los espacios y 

las condiciones en que las mujeres y las infancias se movilizan desde Centroamérica hasta 

Estados Unidos, enfatizando en su tránsito por México. Permite conocer sus rutas, las 

dificultades o bondades de sus caminos y particularmente, ayuda a caracterizar la fase del 

atrapamiento. La panorámica ofrecida permite identificar en los relatos de las mujeres los 

condicionamientos a lo largo del camino y en los distintos atrapamientos. 

4.1 Mujeres, madres y migrantes de Honduras, El Salvador, Guatemala y Nicaragua 

 

Entre las mujeres participantes en el estudio, 16 son de Honduras, seis de El Salvador, dos de 

Guatemala y una de Nicaragua16. 

 

Cuadro 1. Características sociodemográficas de las mujeres entrevistadas 

Pseudónimo Edad 
Estado 
civil 

Lugar de 
origen 

Motivo de 
emigración 

Fecha de 
emigració

n 

Nivel de 
estudios 

Ocupación 
antes de 
migrar 

Jimena 35 soltera Honduras extorsión 2019  secundaria 
comerciant

e 

Doña Mari 53 separada 
El 

Salvador 
amenaza de 

muerte 
2018 primaria 

comerciant
e 

Rosa 29 
unión 
libre 

Honduras 
Delincuencia 

y falta de 
2019 bachillerato ama de casa 

 
16 Se consideró incluir el testimonio de una mujer de Nicaragua, a pesar de que no estaba contemplada en el 
inicio de la investigación, debido a la riqueza de su narración y la similitud de experiencias sobre el trayecto, el 
ejercicio de la maternidad y las necesidades de salud de sus hijos en el transito migratorio, las cuales han sido 
compartidas con las madres de Honduras, El Salvador y Guatemala.  
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oportunidade
s 

Lupita 30 separada 
Guatemal

a 
violencia 
doméstica 

2018 secundaria 
comerciant

e 

América 26 separada Honduras 
asesinato de 
un familiar 

2018 secundaria 
trabajadora 
del campo 

Zuleiha 45 casada Honduras 

extorsión, 
mareros y 

mala 
economía  

2018 primaria  
comerciant

e 

Ana 28 casada 
El 

Salvador 
falta de 
empleo 

2019 bachillerato  ama de casa 

Josa 25 casada 
El 

Salvador 

delincuencia 
y falta de 
empleo 

2019 bachillerato  ama de casa 

Eli 27 
unión 
libre 

Honduras 
huir de las 
pandillas 

2018 secundaria 
estudiante 
de belleza 

María 30 separada Honduras 
violencia 
doméstica 

2019 secundaria 
comerciant

e 

Loli 33 casada 
Guatemal

a 

violencias, 
peligro, 
pobreza 

2019 secundaria 
comerciant

e 

Gala 25 
unión 
libre 

El 
Salvador 

peligro 
pandillas 

2019 bachillerato 
ama de casa 
y estudiante 

Daisy 24 viuda Honduras 
asesinato de 

su esposo 
2019 secundaria 

trabajadora 
del campo 

Susi 25 
unión 
libre 

Honduras 

discriminaci
ón por 

identidad 
sexual 

2020 secundaria estudiante 

Mariana 27 viuda Honduras 
asesinato de 

su esposo 
2019 bachillerato  

dueña de un 
restaurante 

Candy 27 
unión 
libre 

El 
Salvador 

peligro 
pandillas 

2019 bachillerato 
comerciant

e 

Sarahí 35 viuda Honduras 

asesinato de 
su esposo e 
hijo herido 

de bala 

2021 secundaria 

dueña de 
negocios: 
internet y 

tienda 

Cristal 29 casada 
Nicaragu

a 
persecución 

política 
2020 bachillerato ama de casa 

Keira  36 casada Honduras 

asesinato de 
su hermana, 
extorsión, 
amenazas 

2019 secundaria ama de casa 

Estefany 33 casada Honduras 
huir de los 

mareros 
2020 

Lic. terapia 
funcional 

promotora 
de ventas  

Rosi 30 soltera 
El 

Salvador 
violencia 

doméstica, 
2019 bachillerato 

comerciant
e 
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infancia en 
peligro 

Kim  24 
unión 
libre 

Honduras 

asesinato 
cuñado y 
falta de 
trabajo 

2020 
técnica en 

computació
n 

cajera 

Sol 36 
unión 
libre 

Honduras 
huir de 

pandilleros 
2020 

Lic. 
enfermería 

asistente 
médico 

Cris 33 separada Honduras 
violencia 
doméstica 

2020 secundaria ama de casa 

Anette 24 soltera Honduras 
violencia de 

pandillas 
2018 bachillerato 

artista 
urbana 

Fuente: Elaboración propia en base a las entrevistas con las mujeres  

 

Como se observa en el cuadro, ellas llegaron a la ciudad de Tijuana a partir del año 2018, su 

edad en promedio es de 30 años (rango de 24 a 45 años, 53 abuelita17). En su país de origen 

las mujeres tenían como parte de sus ocupaciones trabajos en el sector informal y de servicios, 

conjugando el trabajo doméstico y del cuidado de los hijos con el estudio y el empleo 

remunerado. 

Su estado civil, así como otras características son reflejo de la heterogeneidad de esta 

población; nueve de ellas manifestaron ser casadas, seis vivir en unión libre, cuatro estar 

separadas, tres son solteras y tres son viudas. Es importante señalar que, en ciertos casos hay 

una relación entre el estado civil y las causas de la migración, ya que algunas de ellas se 

separaron de su pareja y huyeron de su país por violencia doméstica, y otras más enviudaron a 

causa del asesinato de su pareja por parte del crimen que atemoriza a su localidad.  

Entre los motivos de salida mencionados por las mujeres se encuentra huir de las pandillas o 

evadir la delincuencia de su país (11), el asesinato de un familiar (6), la violencia doméstica 

(4), la mala economía o falta de oportunidades laborales (4), las extorsiones (3), las amenazas 

de muerte (2), la discriminación por identidad sexual (1) y la persecución política (1). Es 

preciso señalar que, la violencia es un factor predominante y que en varios casos estos motivos 

 
17 La mujer de 45 años viajó con su hija menor, una adolescente de 17 años, sus cuatro hijos mayores son 
adultos, varones y viven en Estados Unidos. La mujer de 53 años es abuela de dos niñas de 10 y 12 años. 
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se empalman, mostrando así la complejidad y multicausalidad de la migración femenina y 

familiar.  

Las mujeres y sus hijos/as se movilizaron hacia Tijuana haciendo uso de distintos medios y 

recursos, intercalando el coyotaje, la caminata en caravana y el trayecto de forma 

independiente. Cuatro de ellas pagaron un coyote para guiarlas en el camino, tres recurrieron 

a las caravanas de migrantes, trece hicieron la ruta de manera independiente y cinco hicieron 

un uso mixto de dichas formas de movilidad. Otra manera de observar la diversidad entre las 

mujeres participantes es por medio de la (re)configuración de su grupo familiar en la 

migración. Ocho de ellas viajaron en un modelo monoparental, ocho con la familia nuclear 

tradicional, tres en un modelo extenso y seis en modelos familiares cambiantes; por ejemplo, 

comenzaban el camino con el padre de sus hijos, con sus hermanas o sobrinas y luego, por 

distintos motivos se separaron.  

De los datos alusivos a la maternidad, la edad promedio del primer parto de las mujeres 

participantes es de 19.48 años (rango de 15 a 25 años), el número de hijos en promedio es de 

2.2 (considerando un rango de 1 a 5 hijos) y la edad de los hijos e hijas que las acompañan en 

el trayecto migratorio es de 7.4 años (rango 4 meses a los 18 años). Cabe señalar que dos de 

ellas, viajaban también con sobrinos, de ellas solo una mujer iba como la cuidadora responsable 

tanto de su hija como de su sobrina.  

 

Cuadro 2. Características de las mujeres entrevistadas sobre las maternidades 

Pseudónim
o 

Personas 
con 

quienes 
migra 

Edad de los 
niños, niñas y 

adolescentes en 
la movilidad 

# 
total 
de 

hijos 
e 

hijas  

Edad 
del 

prime
r 

parto 

Embarazo en la 
(in)movilidad 

Jimena una hija  10 años 1 25 na 

Doña Mari 
un hijo, 

nuera, dos 
nietas  

10 y 12 años 2 15 na 

Rosa 
pareja, un 
hijo, dos 

hijas  
2, 7, 10 años 3 18 na 

Lupita 
dos hijas, 
un hijo 

5, 8, 11 años 3 18 na 
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América 
una hija, 
un hijo 

9, 11 años 2 15 na 

Zuleiha 
una hija y 
su esposo 

16 años 5 17 na 

Ana 
una hija y 
su esposo 

 8 años 2 19 
6 meses y viajó 

embarazada 

Josa 

un hijo, 
esposo, 

dos 
hermanas, 

dos 
sobrinos 

 2, 3, 4 años 2 22 viajó embarazada 

Eli 
pareja y 
una hija 

9 años 2 18 viajó embarazada 

María un hijo 4 años 3 18 6 meses 
Loli un hijo 8 años 2 11 na 

Gala 
pareja y un 

hijo 
4 años 1 20 na 

Daisy una hija 3 años 1 21 na 

Susi 
hermana y 

una hija 
7 meses 1 24 viajó embarazada 

Mariana dos hijas 5, 7 años 2 20 na 

Candy 
pareja, 

suegra y 
dos hijos 

2, 5 años 2 20 na 

Sarahí dos hijos 9, 14 años 2 21 na 

Cristal 
pareja y 
dos hijos 

5, 9 años 2 19 na 

Keira  
pareja y 
tres hijos 

11, 14, 18 años 3 18 na 

Estefany 
pareja y 
tres hijos 

2, 5, 10 años 3 22 na 

Rosi 
sobrina y 
una hija 

3, 9 años 1 21 na 

Kim  
pareja y 
una hija 

3 años 1 21 na 

Sol 
pareja y 
dos hijos 

4, 17 años 2 19 na 

Cris una hija  7 años 4 17 na 
Anette tres hijos 2, 4, 6 años 3 16 na 

 Fuente: Elaboración propia a partir de las entrevistas con las mujeres  

 

En lo concerniente al tránsito migratorio, ellas y sus familias fueron objeto de los siguientes 

delitos en su paso por México: acoso sexual, robos, extorsión por parte de coyotes, crimen 

organizado o autoridades mexicanas, persecución con armas de fuego y amenazas por parte de 
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personas que las siguen desde Centroamérica. A nivel subjetivo, tuvieron miedo de estar en el 

país por las noticias sobre robos y desapariciones de infantes, secuestros y la violencia en 

general.  

Por otro lado, los documentos o procesos migratorios que expresaron haber solicitado o 

adquirido en el camino por territorio mexicano son: la Tarjeta de Visitante por Razones 

Humanitarias o la Forma Migratoria Múltiple, otorgadas por el INM, la constancia o 

aprobación de solicitud de refugio en México ante la COMAR. Y, documentos probatorios 

sobre su solicitud de asilo en Estados Unidos, por ejemplo: un número de la lista de metering 

o citas en la Corte por pertenecer al Programa de Protección a Migrantes, (MPP). 

4.2 Perspectivas emic sobre el ejercicio de la maternidad durante el tránsito migratorio 

y los distintos atrapamientos  

 

En las entrevistas a profundidad con las madres originarias de Honduras, El Salvador, 

Guatemala y Nicaragua se obtuvo información sobre la manera en que las mujeres mismas 

significan su maternidad en la movilidad, cómo la ejercen en las diferentes etapas que 

constituye el trayecto, cómo incorporan los apoyos que reciben para el cuidado de la salud de 

sus hijos e hijas y cuáles son las estrategias que les permiten afrontar las dificultades en el 

camino y en el atrapamiento. 

A partir de la sistematización y el análisis de los datos obtenidos en las entrevistas, se 

propusieron algunas categorías que permitieron comprender y explicar las prácticas maternas 

de cuidados a la salud de la infancia en la (in)movilidad. Se destacó la categoría denominada 

“ejercicio de la maternidad” por su importancia en las narrativas de las mujeres y su relevancia 

ante la pregunta de investigación. 

Dicha categoría es abarcadora de las prácticas de crianza y de cuidados a la salud de la infancia, 

así como de lo que significa para las mujeres ser madre durante la migración. Del ejercicio de 

la maternidad salió a relucir el apoyo recibido por las madres migrantes, ya sea de parte de su 

núcleo sociofamiliar o de las organizaciones pro migrante, así como se hizo manifiesto el rol 

de las paternidades -para bien o para mal- y las voces de las infancias durante el proceso 

migratorio. En este sentido, van incluidas también las propuestas sobre cómo mejorar y hacer 
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más seguro el trayecto migratorio para las madres y sus hijos, ya que éstas reflejan las 

prioridades y preocupaciones de las mujeres respecto a los cuidados de sus hijos, hijas y 

sobrinos. 

El ejercicio de la maternidad se entiende entonces como la toma de decisiones, acciones u 

omisiones por parte de las mujeres migrantes en relación con su identificación como madres. 

Por ilustrar brevemente la categoría de acuerdo con los hallazgos de las entrevistas, se ejerce 

la maternidad migrante desde la salida del país de origen junto a sus hijas e hijos; al elegir 

ciertas rutas, medios de transporte, acompañantes o guías; al realizar gestiones que consideran 

prudentes para continuar el camino con los hijos e hijas (solicitar o no la condición de refugiado 

en México, “tirarse” a los Estados Unidos -como nombran al ingreso indocumentado- o esperar 

el proceso de asilo), o al modificar sus proyectos migratorios familiares. 

Durante la codificación de las entrevistas, se detectaron otros códigos que nutren el “ejercicio 

de la maternidad”, uno de ellos es el código “ser mamá”, el cual alude a cómo las mujeres se 

definen en su rol como madres, cómo describen su relación con los hijos e hijas y expresan 

cuáles son los atributos y sentimientos que tiene una madre que emigra llevándolos consigo. 

Algunas mujeres mencionaron que, ser madre es saber conocer a sus hijos en cuanto a qué 

alimentos darles, qué medicamentos les caerán bien y notar cómo se modifica su semblante o 

su comportamiento.  

Otras definen el ser madre, en contraposición al rol del padre; es decir en una dicotomía entre 

lo público/privado, lo productivo/reproductivo; el padre es quien sale a trabajar, tiene una 

relación lejana con los hijos por lo cual no conoce los cuidados ni atenciones que requieren, 

mientras que la madre es quien lleva una relación cercana, tiene interés por sus hijos y los 

conoce, así que sabe la importancia de la prevención de las enfermedades, además de brindar 

la atención y los cuidados, busca consejos y recomendaciones para la crianza y la adecuada 

alimentación. 

Siendo más específicas respecto al ser madre y ser migrante, las mujeres se expresaron sobre 

sí mismas haciendo uso de los siguientes adjetivos: humanitaria, solidaria y esforzada. En sus 

discursos entrelíneas sobresalió también ser perseverantes, luchadoras y decididas. Pero, no 

todo fue en términos ideales, ya que algunas mujeres hablaron de la otra cara de las 

maternidades en la migración, reconociéndose como personas con estados de salud mental 
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afectados por no contar con apoyo y tener preocupaciones constantes de la vida en el 

atrapamiento, lo cual las abruma de tal manera que les impide cuidar de sus hijos e hijas como 

ellas quisieran. 

En este sentido, hubo mujeres que expresaron arrepentimiento y culpa por haber sometido a 

los niños y niñas a los sufrimientos que encarna la migración, al decir que: “migrar así, es jugar 

con la vida de los hijos, con la de uno mismo, nunca es como te la pintan, siempre mienten, 

porque el sueño americano no es real, ese no existe” (Jimena, Honduras), o que los hijos no 

tienen por qué sufrir las penurias que conlleva migrar de manera irregular, sobre todo si son 

muy pequeños o si parte del proceso implica estar en un centro de detención “pobrecita de mi 

hija, la voy a ir a meter conmigo allá, que aguante hambre y todo pues, y ella no tiene la culpa 

de nada” (Ana, El Salvador).  

El cuidado de los hijos e hijas es un aspecto crucial durante el trayecto, por lo cual se propuso 

el código “cuidados” para hacer referencia a las prácticas que tienen las madres al estar 

pendientes de sus hijos e hijas en los caminos y los atrapamientos, de acuerdo con su género y 

edad. Por ejemplo: velar por su seguridad, por su integridad física y moral, procurar estar en 

ambientes aptos para su edad, alejarse de lugares peligrosos o de personas que sean mala 

influencia (a juicio de las madres: personas bebedoras de alcohol, violentas, inminentes 

acosadores), prevenirlos con números de emergencia confiables por si algo malo acontece, 

encargarlos únicamente con gente de confianza, tomar acciones para prevenirles enfermedades 

o traumas, entre otras acciones18.  

Otro código que ayudó a comprender el ejercicio de la maternidad en la migración fue el de 

“crianza” que refiere a los valores morales y cívicos con los que se educa a los hijos e hijas, la 

orientación, enseñanza, instrucción y comunicación con ellos, la búsqueda de herramientas 

para el desarrollo de la infancia, de consejos y de apoyo en redes de amistad, familiares, 

religiosas, laicas y virtuales. 

 
18 Existen tipos de cuidados específicos relacionados a los problemas de salud, los cuales serán abordados en el 
siguiente capítulo de resultados.  
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Al ahondar en las prácticas de crianza sobresalieron las enseñanzas y las conversaciones que 

tienen las madres con sus hijos e hijas en el camino y en la espera, por ejemplo, les explican 

cuál es la meta del viaje, aprovechan el tiempo para inculcar el respeto entre hermanos, les 

enseñan a cuidarse, defenderse, ser precavidos y hablar de lo que les pase o contar si alguien 

los lastima, expresar lo que sienten, no tener miedo a comunicarse con su madre. Lo cual señala 

que la migración es un parteaguas en la vida familiar, al simbolizar una vida con nuevas 

interacciones y oportunidad de establecer nuevas reglas.  

Ahora bien, para hablar de cómo se ejercen las maternidades en la migración habría que 

comenzar con cuál fue el motivo por el cual las mujeres salieron del país de origen con sus 

hijos e hijas, qué significa para las madres movilizarse con ellos y a partir de ahí, rescatar el 

significado que ellas le dan a su maternidad en este contexto. A continuación, se muestran las 

experiencias de maternar en la movilidad, de acuerdo con el itinerario del viaje de las mujeres 

y sus hijos e hijas, es decir, desde el momento que detonó la salida del país de origen, al tránsito 

por México y los distintos atrapamientos espacio-temporales.  

4.2.1 Ejercicio de la maternidad en la salida del país de origen 

 

Los motivos de migración de las mujeres entrevistadas estuvieron asociados a diferentes tipos 

de violencia (física, sexual y psicológica) sustentada en los niveles estructural, comunitario y 

familiar, combinados con falta de oportunidades laborales, crisis económica y política.  

El debilitamiento de los programas sociales en los países referidos en esta investigación y la 

falta de protección social suman a las causas de la movilidad internacional actual.  

“Ahorita Honduras ha sido de los países que se ha visto más políticamente afectado porque está 
siendo gobernado por un narco dictador. Y no es secreto para nadie que la corrupción está 
reinando de lo mejor, que la pobreza es cada día más grande, que la mayoría de las personas 
depende de un recurso que algunos familiares en Estados Unidos les mandan. Sino Honduras 
no estuviera de pie. Pero la verdad es otra, ningún otro país está viviendo la situación que 
estamos viviendo, ni aún El Salvador que es un país más pequeño. Es más difícil conseguir las 
cosas, cada vez hay más dificultades, están cerrando escuelas, están privatizando la salud, están 
privatizando casi todos los servicios que había antes disponibles” (Mariana, madre hondureña, 
dos hijas). 

Su salida del país es forzada por varias circunstancias entre ellas la pobreza, la violencia, el 

miedo y la falta de protección social, de condiciones y derechos para la vida. Los diagnósticos 
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clínicos obtenidos desde el país de origen, de alguna manera, orientaron la migración por la 

búsqueda de atención en salud, ya que se les negó o dificultó el acceso a la atención médica.   

“Cuando yo me vine de mi país mi hija yo la tenía en un tratamiento de las amígdalas, pero 
cada vez que yo la atendía era por seis meses el tratamiento, la tenía que estar inyectando, y no 
tenían las vacunas, el gobierno no tenía las vacunas, yo tenía que comprarlas” (América, madre 
hondureña). 

Como se muestra en los siguientes fragmentos de entrevista la decisión de emigrar de las 

mujeres que son madres surge de huir del peligro, de la violencia propinada por sus parejas 

sentimentales, alejarse de persecutores o de los asesinos de sus familiares, evitar que las hijas 

e hijos sufran abusos o sean reclutados por las pandillas. Las madres se inclinan hacia la 

búsqueda de seguridad, tranquilidad y protección, propiciar el crecimiento de sus hijos/as en 

un ambiente diferente, darles estabilidad emocional pero también económica, mejorar las 

oportunidades y la calidad de vida propia y sobre todo de sus hijos e hijas, quienes en la 

mayoría de los casos parecen haber sido el motor del viaje.  

“Cuando estaba allá, mi mente fue encontrar un lugar donde mis niños estuvieran seguros, mis 
niños no fueran abusados y mi niño no se volviera pandillero. Entonces mi decisión fue salir 
de Guatemala. Salí muy ignorante, muy salvaje se puede decir, pero entre lo salvaje y todo yo 
tenía miedo, pero el miedo no fue capaz de dominarme o encerrarme en ese lugar porque yo 
decidí salirme con mis hijos. Salí, iba con miedo, pero salí” (Lupita, madre guatemalteca, viajó 
con sus tres hijos). 

“Nosotros ya no estábamos seguros, en nuestro país ni en ningún lado, porque sí nos buscaban 
a nosotros, porque nos decían que en la aldea preguntaban por nosotros, los que mataron a mi 
tío, y que ya debíamos salirnos e irnos a otro lado, y pues no podíamos estar tranquilos en 
ningún lugar, sin saber que no nos iban a buscar para hacernos daño, y pues yo tenía miedo 
por mis hijos” (América, madre hondureña viajando con dos hijos). 

“Usted sabe que, uno de madre no le va a confiar a sus hijos a cualquiera, por tantas cosas que 
uno ya ha visto y ha vivido. Porque en mi caso fue uno de los motivos por los que yo salí 
huyendo de mi país, porque mi sobrinita estaba en peligro y en manos de su propio papá” 
(Rosi, madre salvadoreña, viajó con su hija y su sobrina). 

Se percibe el carácter forzado de la movilidad de las mujeres, quienes huyen de la violencia 

que aqueja sus países en Centroamérica. Salen de su país, a veces sin tener claro que existe o 

requieren protección internacional o que tienen oportunidad de solicitar la condición de 

refugiado en México, país en el que algunas de ellas se percatan que siguen siendo perseguidas 

aun estando a kilómetros de lo que fuera su hogar. Así pues, ven en la búsqueda de asilo en 

Estados Unidos la posibilidad de una vida con mayor seguridad y oportunidades de estabilidad 

económica y emocional.  
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Las madres que hacen el trayecto sin su pareja u otro familiar adulto, ya sea porque son viudas, 

separadas o madres solteras, al salir de su país se asumen como las únicas responsables de sus 

hijas e hijos. Los niños y niñas son el motor de su viaje, el impuso para vencer los miedos que 

engloba una decisión tan difícil como dejar atrás el país, las amistades, la vida entera. Al 

indagar sobre si había opción de dejar a los hijos encargados con un familiar en la comunidad 

de origen, las madres hablaban de una inseparabilidad entre ellas y sus hijos, de andar con ellos 

a todos lados y a la par. Se refieren a ellos como su primer amor, su primera maleta, el sentido 

de su viaje y de su vida. 

4.2.2 Maternar y transitar por México  

 

Si bien la mayoría de las madres entrevistadas migraron con sus hijos e hijas desde un inicio, 

hubo quienes por la urgencia de salir no pudieron llevarlos a todos, pero dado que la violencia 

en sus países de origen no da tregua, tuvieron que retroceder en el camino y volver por ellos, 

pese a repetir los riesgos del trayecto. Tal fue el caso de Estefany, una mujer que salió de 

Honduras con su esposo. La pareja no llevó a ninguno de sus tres hijos, pero al paso de los 

días, ella decidió volver por ellos, ya que la abuela materna con quien los había encargado, la 

alertó por vía telefónica sobre el peligro que corrían si se quedaban allá.  

“Y le digo a mi esposo: “Voy a tener que ir yo hasta cierto lado a traer a mis hijos porque si los 
traigo con coyote, ¿qué tal que me los pierden o les hacen algo? Porque eran tres; era la niña 
también. Entonces, nosotros teníamos motos, él tenía una moto y yo también, las pusimos a la 
venta y sólo se vendió la de mi esposo, y con ese dinero mi mamá los envió y yo me moví hasta 
la ciudad de Guatemala, porque quedé con uno de los hermanos de mi esposo que me los iba a 
llevar hasta ahí, porque yo no podía llegar hasta Honduras. Entonces yo me moví aun teniendo la 
constancia de COMAR que a mí me dijeron que era prohibidísimo moverse, pero yo dije: “Prefiero 
perder la constancia o quedarme en Guatemala si es posible, pero necesito sacar a mis hijos, 
necesito tener a mis hijos conmigo” (Estefany, madre hondureña, viajó hasta Tijuana con su pareja 
e hijos).  

En el siguiente fragmento de entrevista la señora Lupita de Guatemala expresa haber tenido 

problemas de salud mental por haber dejado a uno de sus tres hijos en el país de origen, y 

aunque al igual que Estefany, se encontraba en México y tenía un trámite abierto ante COMAR, 

tomó el riesgo de volver para traer al niño, aunque fuera a escondidas. 

“Mi proceso de la visa fue como de dos meses o tres meses que ya no recuerdo cuánto fue que 
tardó que me dieron la visa, porque yo cabal como me enfermé bien feo, porque yo no aguantaba 
que mi niño estuviera lejos de mí, y créame que yo ya no esperé por el papel de mi niño, yo ya no 
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espere, yo solo dije: “Dios mío, pues si en ti está que yo voy a pasar, voy a pasar con mis tres hijos, 
porque yo amo a mis hijos y sin ellos yo no soy nada. Y si me vas a poner en algún lado ponme, 
pero con mis hijos” (Lupita, madre guatemalteca viajó con sus tres hijos). 

En el ingreso a México, un obstáculo a vencer son los filtros de las autoridades migratorias, 

así que las mujeres se enfrentan a ellos con el temor a ser separadas de sus hijos, más que a ser 

deportadas. Como se muestra en los fragmentos de entrevista anteriores, una vez que se inicia 

un trámite en COMAR, las personas no pueden abandonar la entidad donde se lleva a cabo el 

procedimiento, a pesar de que demore más de un mes. Y en el caso de quienes iniciaron el 

proceso solas o con determinado número de dependientes, luego se les complica añadir a sus 

otros hijos al caso. 

Para María una madre separada que huyó de su país por violencia doméstica y únicamente 

pudo traer consigo al menor de sus hijos, una preocupación muy latente era que el niño le fuera 

arrebatado en México, por lo cual su estrategia fue optar por los medios que ella consideraba 

más seguros para viajar como los autobuses, aunque esto implicara esperar más tiempo en 

algunos lugares de tránsito, ya sea para tramitar un documento o buscar un trabajo que le 

permitiera reunir dinero y subsistir.  

“En el transcurso del camino he venido trabajando, buscando como estar con mi bebé. Gracias a 
dios en Chiapas conseguí un trabajito en casa, pero el proceso de llegar a Chiapas no es fácil porque 
no vienes tranquila, tú no duermes, a tu bebé tienes que mantenerlo con algo” (María, madre 
hondureña, viajó con su hijo menor, dejando a los dos mayores en el país de origen, quedó 
embarazada en el trayecto). 

Aun cuando ella pudo llegar a Tijuana sin recurrir a coyotes o a las caravanas, sino 

transportándose en autobuses, ella mantuvo a su hijo escondido cada vez que subían nuevos 

pasajeros al bus o los agentes de INM entraban a revisar. Esto habla de la desconfianza que 

hay hacia los extraños e inclusive hacia las autoridades mexicanas, que puede resultar del 

intercambio de experiencias durante la espera en Chiapas, donde muchas mujeres se detienen 

de manera forzada o voluntaria e interactúan con otras personas en movilidad que les 

comparten sus experiencias, sus traumas y sus recomendaciones para continuar el camino.  

Es interesante observar que entre las madres migrantes existen ciertos ideales y estrategias para 

lograr sortear los obstáculos del camino, evitando en lo posible el sufrimiento o riesgo de los 

niños y las niñas, por ejemplo, tienen la añoranza de poder avanzar solas por México de manera 

segura o recurrir al refugio como recurso para la reunificación familiar con la finalidad de que 
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sus hijos no padezcan los estragos del camino cuando se hace de manera “irregular”. De 

acuerdo con las mujeres, el otorgamiento de documentos que avalen el permiso para el libre 

tránsito y el acceso al refugio serían factores benéficos para ellas, en el sentido que les daría 

margen de movimiento, posibilidad de conocer personas, lugares y trámites administrativos, e 

insertarse en el campo laboral previo al recibimiento de sus hijos.  

“Pues le pediría que nos diera opciones a las madres solteras para poder, así como nosotros que 
tratamos de lidiar con un hijo, porque ya lidiar con dos o tres sería más costoso. Que nos diera las 
opciones que, si nos dan el refugio, traer a nuestros hijos sin que ellos tengan que sufrir lo que 
nosotras sufrimos” (Cris, madre hondureña, viajó con una hija de sus cuatro hijos en total). 

Entre las estrategias señaladas por las mujeres madres durante el tránsito por México, se 

encuentra: a) buscar medios seguros para viajar, generalmente hacen uso de autobuses y solo 

quienes reciben apoyos por parte de agencias humanitarias internacionales como ACNUR, 

hacen uso del recurso para comprar boletos de avión, b) moverse en grupo y permanecer en 

compañía de otros migrantes, de presencia otras familias, así pueden turnarse con otras madres 

o padres para dormir, c) mantener una actitud de alerta constante y tener un plan de emergencia 

en caso de que algo suceda, d) pedir misericordia-compasión a las autoridades migratorias 

mexicanas cuando los detienen, e) ir preguntando por lugares de albergue o comedores 

comunitarios a los que puedan acudir con los niños y niñas.  

“Con la ayuda humanitaria fue cuando yo subí a Tijuana. Para mí era seguridad tener autobús 
porque venía con mis hijos, pero tampoco es tan seguro, que uno viene pensando de todo, pero 
gracias a dios no tuve ningún problema con eso” (Amaral, madre hondureña viajando con sus dos 
hijos). 

Las madres que hacen uso del coyotaje para movilizarse reportan que de principio se les hacía 

una opción segura pagar para ser guiadas en el trayecto, no obstante, al vivir la experiencia se 

percataron de que los coyotes arriesgan a las personas, ya que están coludidos con la policía y 

los traficantes. En el camino por el desierto sufren o son testigos del sufrimiento de otros y, en 

las ciudades donde hacen escala, los mismos coyotes los retienen en casas privadas por días o 

semanas, en tal cautiverio aprovechan vendiéndoles comida a sobreprecio y extorsionan a sus 

familiares en Estados Unidos para cumplir con el cruce. 

“la mayoría que vienen con coyote los secuestran y les piden más dinero, y si no pagas te matan, 
y eso le pasó a un amigo mío también. Le sacaron el dinero y lo tiraron a migración, es peligroso 
venir así” (Amaral, madre hondureña viajando con sus dos hijos). 
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El sentir general es que el ingreso a México es fácil, en comparación con lo que se vive en las 

ciudades fronterizas, donde se dan los mayores abusos. 

“Ese día llegamos con una gran hambre porque como en el trayecto de Guatemala no nos dieron 
comida. ¡Qué rápido llegamos a México, la parada México! En Chiapas, al muchacho que nos 
trajo, no le daban señales de que ya nos sacara y una semana nos tuvo durmiendo en el suelo” 
(Rosa, madre hondureña viajando con sus tres hijos y esposo).  

A diferencia de la movilidad independiente o por coyotaje, el recorrido en caravana tiene como 

ventaja que hay más personas involucradas en la vigilancia del grupo, entre ellas se organizan 

para procurar la protección de los más vulnerables, el descanso y el abrigo. 

“No sé si decirles líderes, pero había uno que estaba con altavoz y él decía que llegaran donde él 
estuviera y que se anotaran los que querían hacer guardia en la noche y así era. Ya se miraba los 
que andaban caminando y así, porque éramos demasiadas mamás con muchos niños. Yo pues con 
mi niña siempre a la par. A veces mi esposo hacia casitas, así con cobijas que la gente nos daba, 
hubo una ocasión donde nos regalaron una casa de campaña y ahí dormíamos más cómodos, más 
seguros porque era menos en el aire libre” (Eli, madre hondureña viajó en caravana con su pareja 
e hija).  

En contraste, se identificaron posturas contrarias a que el viaje en caravana sea más seguro. 

Algunas mujeres opinan que al hacer el trayecto con las caravanas se pierde el control de la 

situación, dado que se camina entre personas desconocidas, lo que representa miedo, desorden 

y peligro para quienes viajan en familia, ya que se corre el riesgo de que los niños se extravíen, 

sean robados o secuestrados. Lo que han escuchado sobre las caravanas les genera 

desconfianza y las remonta a los acontecimientos violentos de los que van huyendo.  

“B: ¿Habías escuchado de las caravanas que venían para acá? J: Sí, mucho, pero esas me dan 
miedo B: ¿Por qué? J: Como puede ser real, como puede ser una falsa alarma de delincuentes 
infiltrados con gente humilde y por irlos a matar a ellos matan a inocentes. He visto mucho eso, y 
esas caravanas no me gustan.  B: ¿Has conocido a gente que ha venido con caravanas? J: Mucha, 
sí, y matan a justos por pecadores, y eso sí, no arriesgo a mi hija, así no” (Jimena, madre hondureña, 
viajando con su hija).  

Las madres que hicieron el viaje de manera independiente tienen la dificultad de no poder 

avanzar a buen ritmo, suelen tener un trayecto con más escalas y mayores tiempos de espera 

puesto que van sorteando solas los problemas. Al estar en los lugares de espera o tránsito, ellas 

buscan la posibilidad de trabajar, reunir recursos para alimentar a sus hijos y continuar el 

camino. Mientras trabajan, se enfrentan al problema de con quién dejar a los hijos, procuran 

que los niños estén bien acompañados y en lugares seguros. Estas estrategias dan luz sobre la 
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falta de recursos para ejercer los cuidados en la movilidad y la conciencia que tienen las 

mujeres respecto a los riesgos de transitar sin una red de apoyo social. 

La ausencia de esposo o pareja varón suma un grado de dificultad a la experiencia de atravesar 

México. El género marca la experiencia migratoria de las mujeres, ellas reconocen las 

diferencias entre recorrer el territorio mexicano solas o con acompañante masculino; ir solas 

es una desventaja, mientras que ir con un hombre refleja seguridad para el grupo. En el 

siguiente fragmento de entrevista se muestra cómo la mujer al separarse de su pareja, en medio 

del trayecto migratorio, quedó a cargo de los tres hijos. Ella se sintió vulnerable ante la 

responsabilidad de cuidarse y cuidarlos en una ciudad ajena, en una situación de exposición, 

de desconocimiento de la ruta a seguir ni de la ciudad, enfrentándose a las advertencias de la 

gente sobre los peligros y sabiéndose observados como extranjeros. 

“A mí me tocó caminar un momento porque me separé del papá de mis hijos. Me tocó caminar 
sola con ellos y mi hijo menor sí caminaba, pero no al paso que nosotros caminábamos. Entonces 
me tocó subirme a un autobús, creo que fue un poco antes de Celaya y yo no sabía nada, yo no 
conocía el camino, incluso una señora me dijo que no me fuera por ahí porque me podían robar 
los niños y mi hijo estaba llorando, llorando, llorando y yo no sabía qué hacer solo estaba 
caminando porque estaba tirada en la calle y no sabía nada. Entonces unas mujeres nos estaban 
siguiendo y bueno, nosotros somos de Honduras y pues allá hay mucha delincuencia, como que 
uno siente, y camina viendo para todos lados. Yo ya sentía, yo ya sabía” (Anette, madre hondureña 
viajando con sus tres hijos). 

El testimonio de Anette da cuenta de que, el ejercicio de las maternidades en movilidad no se 

desliga de las estructuras de género y de parentesco, sino que la posición social y familiar de 

las mujeres migrantes continúa condicionando sus proyectos personales, familiares y 

migratorios, y naturalizando la obligación afectiva del cuidado en ellas, puesto que, no todos 

los miembros de la familia actúan en igualdad de condiciones ni tienen la misma capacidad de 

acción (Bonilla, 2012; López y Zapata, 2016: 244). Es decir, la pareja o padre de los niños 

tiene la posibilidad de separarse del grupo y continuar su camino de manera individual sin 

culpa o recriminación social, al haberlos dejado más expuestos ante los peligros del camino.  

Las unidades domésticas en la migración conformadas por al menos un hombre adulto daban 

mayor posibilidad de ser escuchados al hacer gestiones (renta de vivienda, trámites 

migratorios, trato con las autoridades), mayor credibilidad, en tanto que la imagen del varón 

representa la jefatura familiar, lo cual es símbolo de respeto en las sociedades tradicionales y 

heteronormadas en México y Centroamérica.  
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“Usted sabe que cuando ahí anda un hombre hay más respeto. Nosotras las mujeres como que nos 
miran, nosotras con mis hermanas hemos sentido que no mucho nos hacen caso pues, y ya con mi 
esposo es muy diferente” (Josa, El Salvador, madre de dos niños, se embarazó durante el trayecto). 

Cuando las familias migrantes son detenidas por miembros del INM, los funcionarios 

preguntan por el jefe de familia para comenzar el interrogatorio. En esas interacciones las 

personas migrantes suelen ser víctimas del robo de su dinero o amenazas de deportación, ante 

lo cual las mujeres (que también son jefas de familia) tratan de abogar a favor de sus hijos, 

sobre todo procurando que les permitan continuar el camino, que no les falte comida o fuentes 

de hidratación, priorizando los recursos destinados a adquirir leche de fórmula para los 

lactantes. En los siguientes testimonios hablan dos mujeres que tienen en común ser madres de 

tres hijos y al enfrentarse con la autoridad migratoria, apelan a la vulnerabilidad de alguno de 

sus hijos para defender al grupo entero; la primera habla de su bebé lactante y la segunda de 

su hijo más pequeño que tiene síndrome de Down. 

“Cuando agarró la cartera yo me puse a llorar porque ahí nos quedaba lo de la leche pues, 
¡Dios mío y esta bola sin comer! Cuando me miró llorando le dije: “No me dejaron ni para la 
leche de la niña, ¿cómo le voy a dar su leche a ella?”, pues le toqué su corazón poquito, no 
mucho, que me devolvió 100 pesos” (Rosa, madre hondureña viajando con sus tres hijos y 
esposo).  

“Y me dijo: “Mire señora, lo que usted acaba de hacer es un delito, si tiene algo con COMAR 
no puede salir de aquí de México”, y le dije: - “Pero yo no salí del país, yo vine hasta acá 
nomas, hasta Tecún y ahí me trajeron a mis hijos”-. ¡Ay señora! pero usted vamos a ver, voy 
a ver qué puedo hacer por usted”. Le digo yo: “En el nombre de Jesús, ayúdeme, hágalo por 
mis hijos, yo sé que usted es mamá, hágalo por él”, a Marcos yo lo traía tapadito y se lo enseño 
y le digo: “Hágalo por él, hágalo por el bien de mis hijos” (Estefany, madre hondureña 
viajando con su pareja y tres hijos). 

La experiencia migratoria en familia marca un cambio en las formas de ejercer la maternidad, 

al estar en contacto con distintos modos de criar y cuidar, mirar su propia crianza en perspectiva 

y a pesar de extrañar, querer algo diferente para sus hijos e hijas. Algunas mujeres hacen la 

comparación entre cómo son los niños en su país respecto a lo que han vivido y observado en 

su paso por México, por lo cual estaban enseñando a sus hijos otras formas de comportamiento.  

4.2.3 Cuidados maternos durante el atrapamiento en el tránsito por Chiapas 

 

Es posible explicar la condición de atrapamiento en la movilidad, a partir de factores como: 

las modificaciones en los procesos de solicitud de protección internacional (asilo en EUA), el 

reforzamiento de fronteras, por medio de retenes y detenciones por parte de autoridades 
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migratorias y las restricciones de la pandemia por Covid-19, ya que tienen implicaciones en el 

progreso de los proyectos migratorios de las personas. Por un lado, las personas que transitan 

por el corredor Centroamérica-México-Estados Unidos, pasan por distintos lugares, ya sea para 

hacer una escala voluntaria u obligada, siendo el caso de quienes esperan algún trámite 

administrativo en un centro de detención o estación migratoria, albergue, hotel filtro o vivienda 

de alquiler. 

El primer atrapamiento por el que pasan los y las migrantes irregulares que ingresan a territorio 

mexicano desde la frontera sur se vive en Chiapas, ya sea esperando por trámites 

administrativos ante instancias migratorias como COMAR o en las estaciones migratorias, al 

ser detenidos por agentes del Instituto Nacional de Migración.  

“Mi hermano llegó conmigo, llegó hasta Mapastepec. Buscamos un coyote, un pollero y fuimos 
víctimas porque solo nos robó el dinero. Llegando a Pijijiapan, por Tonalá, ahí nos agarró 
migración, pero anteriormente nosotros habíamos estado casi un mes esperando respuesta para que 
nos atendiera alguien de la ACNUR o de COMAR para que pudiéramos tener algún acceso a algún 
tipo de documento. En ese tiempo te daban la tarjeta de visitante por razones humanitarias, pero 
estuvimos un mes bajo el polvo, bajo el agua, bajo condiciones deplorables y nunca llegaron. 
Entonces fue cuando decidimos que alguien nos subiera hasta la frontera, pero fue cuando pasó 
eso que nos robaron y aparte de eso nos agarró migración, y nos trajo de regreso a Tapachula” 
(Mariana, madre hondureña, viajando con dos hijas). 

Para las mujeres que se encuentran detenidas en las estaciones migratorias con sus hijos e hijas 

la experiencia es similar a estar en una cárcel, un obstáculo que enfrentan ahí es la falta de 

oportunidad para ser escuchadas o encontrarse con el personal de COMAR y con los 

representantes de agencias humanitarias como ACNUR que acuden a realizar monitoreos o 

con las personas del área legal. Así que, encuentran la forma de ser escuchadas en ocasiones 

extraordinarias, por ejemplo, existe la posibilidad de trasladarse a otras áreas cuando hay 

revueltas al interior del recinto o cuando sus hijos presentan algún problema de salud. 

“De ver que me querían sacar y sacar (del país), un día a mi hijo le dio una crisis. Y me sacaron a 
la clínica, con el médico y yo le digo a una señora de la limpieza: “Por favor ayúdeme, yo necesito 
pedir refugio, yo ya no puedo regresar a mi país”, ella me dijo: “hay una licenciada, se llama 
Marisol, ahorita se la voy a llamar”. Y a través de esa señora yo me pude quedar, ella fue como un 
ángel para mí. La licenciada me dijo: “Hija no te preocupes, vamos a ver si te podemos apoyar, 
pero tienes que aguantar y con el niño a donde te vamos a mandar no puedes estar tanto tiempo”. 
Yo le dije “A mí no me importa, yo voy a ver la manera de cuidar a mi hijo, después sino está en 
sus manos ayudarme, pero escúcheme. Tengo que ver la manera, yo no puedo regresar a mi país” 
(Loli, madre guatemalteca, viajando con su hijo). 
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Tener un trámite abierto para pedir documentos en COMAR o el INM, implica para las 

personas en movilidad esperar en el sur del país, por lo cual requieren ingresar a algún albergue, 

alquilar un espacio de vivienda y buscar un trabajo para sostenerse el tiempo que dure la espera.  

Las mujeres que viajan a cargo de sus hijos e hijas y esperan en los albergues de la frontera 

sur, dan cuenta de los problemas de convivencia y la falta de espacios adecuados para hospedar 

a las familias, ya que los recintos están pensados para los migrantes tradicionales: varones, 

adultos que van de paso.  

“Estando ahí, entramos a una casa migrante. Y sí, es que había muchas personas que no 
respetaban que había niños y adolescentes ahí, y no podían esperar la noche para su intimidad 
y empezábamos a ver cosas que no eran correctas para la niña, entonces nos salimos de ahí, y 
prácticamente nos entregamos a inmigración” (Zuleiha, madre hondureña viajaba con su 
esposo e hija menor). 

Algunas mujeres manifiestan tener problemas para encontrar una vivienda alternativa al 

albergue, ya que no cuentan con los recursos económicos para alquilar un cuarto y les es difícil 

congeniar el trabajo de cuidados con el trabajo remunerado, así como mantener una coherencia 

entre sus acciones y la crianza que le quieren dar a sus hijos e hijas.  

“Y le digo yo una respuesta no es que nosotros no queramos trabajar, sino que no nos daban 
trabajo, más que en un bar, y yo nunca quise en ningún lugar de esos porque le iba a dar un 
mal ejemplo a mis hijos, entonces yo prefería buscar en otro lado, pero nunca. No quería dejar 
a mis hijos con cualquiera por irme a trabajar, pero de igual manera no nos dan trabajo, solo 
en una cantina y eso” (América, madre hondureña viajando con sus dos hijos). 

En sus narrativas conservan la congruencia entre sus intenciones de cambiar de ambiente y 

alejarse de espacios violentos. Ellas han evitado trabajar en lugares “indignos”, hacer cosas 

“incorrectas” para no dar mal ejemplo a sus hijos. Su decisión alude a la responsabilidad moral 

de la crianza. Sin mencionar que, la escasa oferta laboral para las migrantes centroamericanas 

es el trabajo informal durante el turno nocturno en bares y cantinas, lo cual aumenta su 

vulnerabilidad. 

Contar con un empleo además de generar de un ingreso para la subsistencia, permite a las 

madres completar los procesos de asilo o refugio que, en ocasiones implican gastos de 

abogados y documentación y tener algo de solvencia económica si se presenta un problema de 

salud. Algunas mujeres han tenido que renunciar a sus empleos, por no contar con alguien a 

quien confiar el cuidado de los hijos. A diferencia de quienes viajan con más familiares adultos, 

que se pueden turnar para salir a trabajar, mientras otros cuidan. 
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Se encontró que el factor laboral altera los cuidados que ejercen las mujeres en la movilidad. 

Por un lado, la ausencia de empleo mengua las posibilidades básicas de supervivencia (techo, 

alimentación, abrigo) mientras que su presencia pone en tensión el cuidado y la seguridad de 

los hijos e hijas.  

4.2.4 Cuidados maternos durante el atrapamiento en el tránsito por Tijuana 

 

Las condiciones en que las mujeres y su familia viven el tránsito por México y posteriormente, 

la espera en Tijuana, están enmarcadas por las carencias, la incertidumbre y la vulnerabilidad. 

En la frontera Tijuana-San Diego se vive la espera y el atrapamiento, principalmente en los 

albergues mexicanos dirigidos por organizaciones de la sociedad civil, pero también en 

campamentos, habitaciones de hotel, viviendas alquiladas en dólares o en las calles de la 

ciudad.  

Al ser Tijuana, el último peldaño para acudir a Estados Unidos de manera terrestre y haber 

sido el receptáculo de los éxodos caribeños desde el año 2016 y centroamericanos en 2018, en 

distintos momentos se han establecido dispositivos estadounidenses de contención unilaterales 

(en las que México obedece), que alargan o entorpecen la búsqueda por el asilo, tales como las 

listas de metering, el programa MPP y las expulsiones bajo el Título 42. Como parte de dichos 

dispositivos, las personas que cruzan la frontera de manera “irregular” son ingresadas a los 

centros de detención estadounidenses, administrados por el Servicio de Inmigración y Control 

de Aduanas (ICE por sus siglas en inglés). En el proceso, se encuentran con obstáculos 

añadidos al muro físico, como son las barreras político-administrativas a las que con la 

pandemia se añadieron las barreras de la bioseguridad.  

“Nosotros preguntamos y nos decían: “Yo llevo ocho meses esperando Corte. Y no crea que 
uno va a Corte y ahorita va a pasar, no tú tienes que esperar hasta un año” (Rosa, madre 
hondureña). 

Algunas estrategias de las madres migrantes han sido intentar llegar al otro lado de la frontera 

por la vía formal, mediante el proceso de solicitud de asilo que implica tiempo, otras buscan la 

manera de cruzar la frontera de manera clandestina, mientras que otras han optado por enviar 

a alguno de sus hijos por adelantado. 
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“Entonces lo que hice el 14 de febrero ya de este año, mandé solo mi hijo, porque aún andaba 
las balas en su cuerpo, todavía las tiene y necesitaba un psicólogo, porque él vivió una 
experiencia demasiado exagerada. Él vivió la muerte de su papá y la de él, porque según los 
asesinos dejaron muerto al niño” (Sarahí, madre hondureña, viuda, viajando con sus hijos). 

Ante la urgencia de atender las heridas de bala que traía su hijo y la tardanza de los procesos 

de asilo debido a la pandemia y las políticas restrictivas, Sarahí optó por enviar a su hijo para 

cruzar la frontera como menor de edad no acompañado, ya que al igual que las personas que 

han cruzado a inicios del gobierno de Biden, por Parole humanitario, la entrada de menores de 

edad es una de las excepciones del Título 42. La mujer tomó la decisión priorizando el bienestar 

de su hijo, sin embargo, tuvo costos emocionales para ambos, al vivir separados y en la 

incertidumbre de si el proceso de asilo será exitoso para el resto del grupo familiar que se 

quedó atrapado en Tijuana.  

“Ya cumplí dos años esperando, entonces, pero ese es mi motivo por mi niño. Hay personas que 
se van por el desierto, yo mejor me espero aquí, que Dios nos dé una oportunidad. Yo cuando me 
anoté en el número, con el mismo número se anotó mi hijo. Elegí esperar el número para hacer las 
cosas bien. No pensé en cruzarme porque mi temor es que le pase algo al niño, que le pase algo al 
bebé, pero ese es mi temor y también hacer las cosas bien” (María, madre hondureña viajando con 
su hijo menor, embarazada). 

Las elecciones que toman las personas acerca de qué camino seguir o qué gestiones realizar 

son decisiones en las que entran en juego las posibilidades económicas, las capacidades 

humanas, las redes sociofamiliares, la cantidad de acompañantes adultos o niños a cargo. Las 

mujeres que viajan únicamente con sus hijos e hijas prefieren solicitar el asilo, aunque eso 

implique esperar más tiempo en el atrapamiento en Tijuana, es ir más lento en el proceso pero 

con cierta seguridad de obtener documentos que les permita trabajar y darle una mejor vida a 

los niños.  

Para las mujeres que optan por entrar a Estados Unidos cumpliendo a cabalidad el proceso de 

solicitud de asilo bajo el MPP, consideran que cruzar de manera ilegal o “tirarse” es una medida 

arriesgada, sobre todo para quienes hacen el trayecto con sus hijos e hijas. Aunque admiten 

que la espera en México presenta otros peligros para su familia, dada la violencia e inseguridad 

que impera en las zonas de frontera. “Yo no puedo dejar a mis hijos, no aguanto saber que los 

arriesgo dejándolos aquí en la inseguridad” (Sol, madre hondureña, viajando con su pareja e 

hijos). 
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4.2.4.1 La (im)posibilidad del cuidado en los centros de detención estadounidenses  

 

Cuando las personas solicitantes de asilo en el programa MPP, acuden a la garita internacional 

de Estados Unidos para presentarse a su audiencia en la Corte, son llevadas primero a un centro 

de detención migratoria conocido coloquialmente como “la hielera”. Tanto en el camino como 

en los sitos de detención, las madres tratan de permanecer cerca de su familia. Una práctica en 

los centros de detención es separar a las familias; de un lado ingresa la madre con los hijos e 

hijas y del otro el padre, delegando en ella la responsabilidad del cuidado y protección de los 

infantes que los acompañan. Es decir, son prácticas que están orientadas hacia los roles de 

género tradicionales y la maternidad intensiva, sin considerar la cantidad de hijos que conforme 

la unidad familiar. 

Los recintos de detención no están preparados ni capacitados para el alojamiento de familias 

con integrantes de todas las edades que presentan necesidades específicas, sino que fueron 

diseñados para los protagonistas de la migración tradicional e histórica: hombres en edad 

productiva. No existen los espacios adecuados para el cambio de pañales ni las condiciones 

para que la mujer atienda su menstruación. Ellas tienen dificultades para mantener su higiene 

íntima, ya que muchas veces les restringen el uso de las regaderas o el acceso a toallas 

sanitarias, ropa interior y otros artículos personales que traen en su maleta, lo cual perjudica 

su salud sexual. 

En las experiencias de las madres que han pasado por detención, resalta que en su equipaje 

llevan vestimenta, leche y pañales de los niños más pequeños, aunque en el lugar no les 

permiten tener acceso a sus pertenencias.  

“Sí es demasiado difícil, porque bueno, mis niños ya están grandes, pero ellas cargaban bebés y 
sus bebés necesitaban pamperes, leche para sus biberones, todo eso. Y sí las vi que sí sufrieron y 
más cuando cruzábamos en las lanchas o cuando estuvimos en las hieleras. Ahí sí le daban, pero 
el agua helada, y le proporcionaban la leche helada y pues los niños no beben eso así” (Sarahí, 
madre hondureña viajando con sus dos hijos). 

Durante la estancia en los centros de detención estadounidenses ellas priorizan el abrigo, el 

aseo y la alimentación de los niños/as mediante los escasos recursos que en el lugar ponen a 

su disposición (manta térmica, acceso restringido a regaderas, refrigerio por horarios). No 
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obstante, pasan frío, tienen dificultades para conciliar el sueño y presentan problemas 

intestinales.  

4.2.4.2 Los cuidados y la vuelta al atrapamiento en los albergues de Tijuana 

 

Cuando las familias llegan a Tijuana o son devueltas por las autoridades estadounidenses se 

enfrentan a barreras en el acceso a derechos como la educación o la salud, a pesar de que lleven 

mucho tiempo en la ciudad, tengan documentación que avale un procedimiento migratorio en 

curso o tengan hijos nacidos mexicanos, por lo cual reflexionan sobre su permanencia en 

México y apuestan por la continuidad de su trayecto a los Estados Unidos. 

“Esa es mi prioridad también, llegar a los Estados Unidos a volver a entrar al proceso, porque 
usted sabe que aquí, no la vamos a hacer. A parte que con el recién nacido tampoco está bien. Igual 
no le he puesto sus vacunas porque no hay, cuando yo fui a la calle 8, no hay vacunas para él. 
Haga de cuenta que el niño va a cumplir los cuatro meses y no tiene ni una vacuna, ni la del recién 
nacido” (Josa, madre hondureña, viaja con su esposo, su hijo y tuvo a su bebé en Tijuana). 

“Mi hija no tuvo acceso a la educación aquí, se la negaron por no tener papeles y cuando tuvo los 
papeles, como somos de otro país en la mayoría de las escuelas no quieren aceptarlas” (Mariana, 
madre hondureña viajando con dos hijas). 

 

Así pues, mientras esperan alguna respuesta por parte del gobierno estadounidense, las mujeres 

y sus familias pasan una estancia de duración corta (días) o prolongada (meses e inclusive de 

años) en los albergues tijuanenses, en donde comparten la vida con personas de distintas 

nacionalidades.  

En la vida dentro de los albergues se encuentran con reglas y maneras distintas de la crianza 

tradicional de sus hijas e hijos, que incluyen no pegar a los niños, así que por cuidar la 

permanencia tienen que modificar sus formas de crianza y buscar otras formas de disciplina. 

En la convivencia cotidiana en los espacios de atrapamiento, también se enfrentan a conflictos 

con las otras personas, así pues, recurren a estrategias para mantenerse al margen, entre estas 

estrategias se encuentra: cumplir con las labores asignadas en el albergue y que cada padre o 

madre se responsabilice del cuidado de sus hijos o hijas. 

Al respecto, las formas de cuidar dentro del albergue son: mantenerlos ocupados con la 

televisión y los celulares, permitirles jugar con los otros/as niños/as, participar de las 
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actividades que ofrecen las organizaciones y pedirles que permanezcan en los sitios comunes 

de esparcimiento. Dependiendo de las condiciones del albergue en el que se encuentren, los 

niños, niñas y adolescentes tienen oportunidad de hacer uso del patio, la explanada de los 

templos que entre semana se convierten en salones multiusos y, las áreas de juego o aulas de 

estudio: (la cipoteca en Espacio Migrante o el Nido en Embajadores de Jesús), aunque también 

se les ha visto correr en por la calle o áreas de estacionamiento. 

B”: ¿y cuando tienes que salir dejas a tu hija con alguien? ¿Cómo se maneja la dinámica aquí de 
cuidar a los niños, por ejemplo? E: Bueno, cada padre se hace responsable de sus hijos. De hecho, 
mi hija no se la confío a nadie; mi hija es el espejo de mis ojos, ella está en donde yo estoy, ahorita 
no está conmigo, pero yo sé que está abajo en la clase con los maestros o está en ludoteca, pero yo 
bajó muchas veces las escaleras para ver cómo va, cómo está, qué hace, qué no hace; cuando veo 
que es una hora o dos y no ha venido, me bajo a verla y me la traigo (Jimena, madre hondureña). 

“Pues los niños van al Nido, ahí se distraen un poco. Y uno pues, yo con mi esposo a veces salimos 
al centro, a que ellos pues no estén en el mismo encierro ¿verdad?, y aquí pues, las mamás tienen 
que andar pendientes de sus hijos, por lo que no pueden estar ahí afuera. Siempre una está con sus 
hijos en el área donde le corresponde, eso si los niños juegan con los demás y siempre hay alguien 
en la puerta principal, cuidando que los niños no se salgan y debes estar al pendiente cada vez que 
van al baño. Aquí cada quien se organiza, cada quien cuida a sus niños” (Chiara, madre 
nicaragüense, viajó con su pareja e hijos). 

 

Se detectó un sentimiento general de depresión como afectación al ejercicio de la maternidad, 

que habla de los costos de la migración en las mujeres, en términos del aumento de la carga 

del trabajo reproductivo, las dificultades para desarrollar las actividades de maternaje dadas 

las restricciones materiales y de movimiento, y el deterioro más acelerado de la salud propia y 

ajena (Córdova, 2003: 253). Existe frustración al ver su movilidad restringida a las paredes del 

albergue y no tener apoyo para lidiar con los conflictos que se presentan en el día a día.  

Las madres han expresado que el estrés por su proceso migratorio les impide poner atención 

en todo, enfocarse en los problemas del entorno, en sus hijos, en sí mismas y en el avance o 

estancamiento de su proyecto migratorio familiar.  

“Le voy a ser sincera y le voy a hablar de todo corazón. No les he estado poniendo mucha atención 
porque como que he caído en depresión o algo así. Más que todo, estas dos semanas me ha entrado 
como depresión, como desesperación, es muy difícil como mamá, y al mismo tiempo no tener 
ayuda, por decir con mi pareja porque le podría decir: -Ok, encárguese de darle de comer, yo los 
baño, yo hago el aseo el cuarto, yo voy a cocinar, o que no estén de traviesos-. Porque son muy 
traviesos los tres, es difícil como mamá soltera y con hijos, ¡ay dios mío!” (Estefany, madre 
hondureña viajando con su pareja e hijos).  
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Estar atrapadas en el atrapamiento ha afectado la salud mental de las madres y los niños, ya 

que se ha alargado aún más la espera. Para los niños y las niñas, las restricciones de la pandemia 

significaron menguar sus libertades para el juego, la recreación fuera del albergue y los paseos 

se redujo la entrada de voluntarios/as que llegaban con distintas actividades de enseñanza y 

juego, por lo cual, sus actividades se limitaron a: mirar la televisión, jugar con el celular, estar 

en la cama o en la cocina, sin mayor espacio para correr, recrearse y divertirse. En ese contexto, 

se procuró la salud física con comida y descanso, pero no la salud mental ni la emocional. 

Además, se detectó una falencia en la atención a las necesidades educativas de los diferentes 

grupos de edad.  

“Lleva más de un año que no estudia, desde que salimos de Honduras. Y ella no se socializa con 
jóvenes nada, porque como acá nos prohíben andar saludando a las demás casitas de cada área, 
nos piden que cada quien ande en su espacio, que no anden en otra área. Ya no aguanto el encierro. 
Quisiera que mis hijos disfruten de un patio, al aire libre, que puedan estar cómodos” (Sol, madre 
hondureña, viajó con su esposo e hijos). 

 

Algunas familias que llegaron a la frontera México-Estados Unidos tras algunos intentos no 

exitosos de cruzar al país del norte, comenzaron a cuestionar sus planes iniciales y a modificar 

sus proyectos migratorios familiares considerando la estabilidad de sus hijos/as, así como las 

oportunidades laborales inmediatas.  

“Empecé como a analizarlo, y no sé, de repente se me vino algo a la cabeza y fue que dije que 
estaba siendo egoísta con mi hija, porque pues yo ni siquiera le había preguntado a ella ¿qué era 
lo que ella quería? Y le dije a mi esposo que, si estaba bien que nos quedáramos, que nosotros 
habíamos venido por una vida mejor y trabajar, que si aquí había trabajo, pues que nos 
quedáramos. Entonces así fue como él me dijo que sí. Y le dije yo: “Ya tienes trabajo y como 
quiera aquí siempre vas a tener, mejor nos resignamos”. Ya estaba yo esperando la llegada de la 
bebé, y pues quería yo estar tranquila. Y yo me sentía mal porque según yo no había podido lograr 
mi sueño, pero también me sentía tranquila porque yo sabía que no íbamos a cruzar tan fácil, yo 
no tenía seguridad de que ellos no nos iban a dejar pasar” (Ana, madre salvadoreña, viajó con su 
pareja y una hija). 

 

Ser mujer, madre y migrante en tránsito “irregular” por México tiene varias aristas relacionadas 

con la cuestión del género. 
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Esquema 3. Red contextual sobre el tránsito de las madres  

 

Fuente: Elaboración propia en base a la codificación de entrevistas en Atlas.ti 

 

El esquema presenta la manera en que el género atraviesa la experiencia de movilidad de las 

madres y sus hijos e hijas. Desde el motivo de salida, dado por la violencia doméstica o por 

los peligros, la inseguridad y la violencia perpetrada por grupos criminales hacia su pareja u 

otro familiar en el país de origen y que generan miedo en la mayoría de los casos, por las 

amenazas y persecución no solo dirigidas a él como individuo, sino que se expanden al núcleo 

familiar. Se observa el continuum violento que permanece en el tránsito (por coyotaje, 

independiente o caravana), al enfrentarse a las autoridades, los trámites migratorios, la 

corrupción, los cuestionamientos en los retenes, el encierro que enmarca la detención 

migratoria en México y en Estados Unidos, factores que revictimizan a las mujeres y 

obstaculizan sus posibilidades de acceso a derechos.  

Ser mamá en este contexto implica un cumulo de emociones que son a la vez, fuerza para 

seguir. Ellas tienen como estrategias para el camino buscar lugares seguros para alojarse, estar 

rodeadas de otras madres o familias migrantes y mantenerse anónimas con el fin de esconderse 

de sus persecutores.  
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Por último, hay que señalar que los atrapamientos en el tránsito son uno de los varios 

obstáculos que tienen las madres en su trayecto hacia Estados Unidos, estos tienen variaciones 

en cuanto a su duración, dependiendo la fecha en que la persona haya iniciado su trayecto. 
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V. RESULTADOS. LAS NECESIDADES DE ATENCIÓN EN SALUD 
DE NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES EN MOVILIDAD 

  

El presente capítulo presenta algunos resultados de la investigación respecto a las necesidades 

de salud percibidas por las madres migrantes en los hijos e hijas que transitan junto a ellas, así 

como las barreras en la atención a la salud y las posibilidades de cuidados en la movilidad. 

En el primer apartado se enuncian las barreras de acceso que enfrentan las madres para lograr 

la atención a la salud de sus hijos e hijas durante el trayecto. El segundo apartado tiene como 

objetivo visibilizar los problemas de salud específicos que presenta la infancia 

centroamericana, desde la perspectiva de las mujeres migrantes. Se presentan los datos 

empíricos alusivos al tema de la salud percibidos por las madres, clasificados por 

padecimientos y por la forma que las mujeres los nombran, los significan y los atienden.  

5.1 Barreras de acceso a la atención en salud identificadas por las madres migrantes 

 

Ante las necesidades de salud que surgen en el trayecto, las madres identifican ciertos 

obstáculos en el acceso a la atención médica formal, entre los cuales destacan: la falta de 

documentos tanto de seguridad social como de identidad y de acreditación de un estatus 

migratorio formal, la falta de oportunidades laborales que redunda en la carencia de 

posibilidades económicas para enfrentar las vicisitudes del trayecto y las condiciones de la 

espera.  

“B: ¿han acudido a hospitales mexicanos o centros de salud? D: No, porque cuando fui al centro 
me dijeron que tenía que traer la tarjeta de vacuna, y le dije que no la traía de Honduras. Porque 
me dijeron que, ¿qué vacunas traía? y eso, pero no la traigo conmigo porque en el camino me 
la robaron, me robaron todos los documentos y todo lo de la niña también” (Daisy, Honduras, 
viajó con su hija de tres años). 

 

La falta de redes de apoyo social, de información sobre las organizaciones que trabajan en 

favor de las personas migrantes, el desconocimiento de sus derechos y de las ciudades, la 

inestabilidad residencial, emocional y económica (para el pago de la consulta, el transporte y 

la compra de medicamentos), el miedo a las autoridades policiales y a los grupos criminales, 

la incertidumbre, el estrés y la preocupación que provoca estar “sujetas” a las modificaciones 
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en los procedimientos de asilo en Estados Unidos son otros factores obstaculizadores para 

acceder a la salud en la movilidad.  

“La falta de dinero, no tener un lugar estable donde ellos estén, y cuando se enferman que a 
uno le toca andar viendo cómo le hace porque aquí no venden medicina, así sin receta o sin que 
uno pase a consulta (Candy, El Salvador, viajando con su pareja, su suegra y sus dos hijos de 
2 y 5 años). 

Dichos obstáculos significan barreras de acceso a la salud para las mujeres centroamericanas 

viajando a cargo de sus hijos e hijas, quienes tienen pocas opciones a su alcance para lograr la 

atención o el seguimiento a los problemas de salud en las instancias biomédicas formales. 

“Pues creo que la cuestión de salud, la atención médica, pues a veces no es tan fácil decir “la 
llevo al doctor” porque en ese momento no tengo el dinero o uno no puede moverse a ningún 
lado. O si quiere trabajar también ¿con quién deja a los niños?, ¿quién los cuida?, si no estás 
con nadie más es muy difícil trabajar y andar con niños. Creo que eso es lo más principal” 
(Kim, Honduras, viaja con su pareja y su hija de 3 años). 

Ante los múltiples factores obstaculizadores, las mujeres migrantes no llevan a sus hijos e hijas 

a revisión médica, no por falta de voluntad sino porque sus recursos económicos, sociales y 

humanos son escasos. La falta de apoyo social les impide dejar encargados a los hijos sanos, 

mientras atienden a quien o quienes presentan algún padecimiento. Por lo cual, recurren a la 

autoatención, buscan medicamentos sin receta y a manera preventiva, procuran mantener la 

higiene, la alimentación, el vestido y el calor19 en los cuerpos de sus hijos e hijas.  

Las mujeres hablaron de las dificultades de afrontar las diferencias del clima desértico de la 

frontera norte con el clima tropical centroamericano o en la preparación de los alimentos de la 

dieta acostumbrada de sus hijos, aunado a las complicaciones de estar en los albergues y 

campamentos; entre ellas las implicaciones de cohabitar con otra gente y lo complicado de 

librarse de enfermedades contagiosas o de evitar que los niños pasen frío, sufran accidentes, se 

malpasen, no alcancen comida o que no coman la que hay disponible.  

Las barreras que encuentran las mujeres migrantes son de diversos tipos: políticas, 

burocráticas, económicas, laborales, mediáticas y emocionales que impactan en buena medida 

la búsqueda y obtención de atención a la salud accesible, asequible y oportuna.  Aun así, las 

 
19 Las madres refieren a mantener el calor de sus hijos/as como medida preventiva a padecimientos respiratorios 
o anímicos, por ejemplo, darles tés calientitos, mantenerlos abrigados o cobijados, abrazarlos, ponerlos cerca de 
la ventana o patio del albergue para que les dé el sol.  
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madres desde su accionar logran brindar ciertos cuidados, echando mano de su capacidad de 

resiliencia, resistencia y de sus recursos, aunque estos sean limitados.  

5.2 El “cuido” en la migración: los padecimientos percibidos en las infancias y 

adolescencias  

 

Uno de los hallazgos relevantes es que, al hablar de cuidado, las mujeres referían a lo que en 

el momento era primordial: los problemas de salud de sus hijos e hijas sobre todo en el tiempo 

que llevaban atrapados en la movilidad.  Ellas mostraron una preocupación constante sobre la 

salud de sus hijos e hijas porque desde que dejaron el terruño no han podido llevarlos a 

controles médicos o a que les hagan análisis de laboratorio. Lo que saben sobre el estado de 

salud de la infancia que las acompaña es a través de los cambios que notan en la convivencia 

diaria, la observación y la escucha, de esta manera, han podido detectar ciertos padecimientos, 

los cuales en muchos casos se agravan en la medida que el atrapamiento en la movilidad se 

prolonga. 

Actualmente, el proceso migratorio de las personas centroamericanas en tránsito por México 

puede durar meses e inclusive años, por lo cual las familias en situación de (in)movilidad están 

en un contacto diario e intensivo entre sus miembros, pero viviendo en circunstancias 

enmarcadas por el desamparo. En este contexto, las mujeres que hacen el viaje a cargo de sus 

hijos, hijas u otros parientes menores de edad (sobrinas/os), tienen el reto de cuidar de ellos las 

24 horas, los días, semanas, meses o años que dure el camino, por lo cual es difícil lograr un 

descanso – en especial las que viajan sin pareja u otro familiar adulto-, ya que sus horas de 

sueño se ven interrumpidas por la necesidad de vigilancia, la angustia de procurarles el 

alimento, mantenerlos hidratados y alejados de personas que les representen algún tipo de 

peligro o sospecha (hombres adultos solos o en grupos, policías, militares o personal de 

inmigración). 

Las madres centroamericanas identificaron una diversidad de problemas de salud física y 

mental, presentados por los niños, niñas y adolescentes en el proceso migratorio, tales como: 

accidentes, caídas o golpes, afecciones de la piel, insolación, deshidratación pero también 

enfermedades comunes (gripa, tos, diarrea, etc.), otros padecimientos contagiosos (pediculosis, 
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varicela, influenza, Covid-19), condiciones médicas y psicológicas que requieren tratamiento 

especial (asma, alergias, traumas psicológicos, etc.), asimismo, hicieron referencia a la 

necesidad de intervenciones quirúrgicas y de acudir a consultas de especialidad. 

Fue interesante notar que, al narrar la primera mitad del trayecto migratorio, las madres 

refirieron solamente las afecciones físicas de sus hijas, hijos o sobrino/as, y en la medida que 

iban relatando su internamiento en México (al recorrer más ciudades, llegar cada vez más lejos 

o estar “estancadas” por más tiempo en el camino), los malestares psicológicos propios o de 

sus familiares iban tomando lugar en la narrativa.  

Por la especificidad en que iban nombrando las dificultades en salud de sus acompañantes, se 

ha considerado clasificar los padecimientos en cinco: epidémicos, leves, graves o crónicos, 

mentales y complejos. Es preciso hacer hincapié en que se está haciendo alusión al término 

“padecimiento” y no enfermedad en términos de Kleinman, ya que alude a la percepción 

subjetiva de quienes lo padecen y no desde la perspectiva del médico tratante. 

Los padecimientos epidémicos20 fueron descritos como los problemas de salud a nivel masivo, 

ocasionados por virus o parásitos en los espacios transitorios, llámense albergues, hotel filtro, 

estaciones migratorias, centros de internamiento o de detención, donde los niños y las niñas se 

encuentran más vulnerables a contraerlos. Algunos ejemplos son la varicela, influenza, Covid-

19.  

Los padecimientos leves, se consideraron como aquellos de corta duración que no requieren 

un tratamiento prolongado ni especializado y no representan un daño mayor para la persona o 

un costo monetario alto para su grupo familiar. Dichos padecimientos son la tos, la fiebre, la 

gripe, la diarrea, el estreñimiento, la insolación o deshidratación leves.  

Los padecimientos graves o crónicos son entendidos como aquellos que ponen en peligro la 

vida del menor de edad o alteran de manera importante sus funciones o que implican 

tratamientos prolongados o permanentes, costosos o que requieren ser resueltos por personal 

de salud especializado. En esta clasificación entrarían los individuos que presenten 

padecimientos y síndromes congénitos como el síndrome de Down, el labio leporino y paladar 

 
20 Las personas que se encuentran en los albergues cuando viven este tipo de contagios los refieren y significan 
como una epidemia porque contagia a todas las personas con las que viven por las cuestiones de hacinamiento.  
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hendido, así como el asma, las alergias, las hernias, los golpes o caídas con secuelas graves y 

a largo plazo. Cabe mencionar que, únicamente las mujeres cuyos descendientes habían sido 

diagnosticados con alguna condición médica de este tipo antes o durante el viaje, mantuvieron 

la mención al estado de salud de sus hijas e hijos durante toda su narrativa, es decir, en cada 

etapa de su trayecto migratorio, señalando inclusive los momentos que detonaban en los niños, 

niñas y adolescentes algún tipo de crisis. 

Los padecimientos mentales son aquellos relacionados con la salud mental, tales como 

insomnio, depresión y traumas psicológicos, presentados por atestiguar eventos violentos en 

el país de origen o ser víctima o testigo de las violencias y circunstancias adversas en el tránsito 

y el atrapamiento.  

Los padecimientos complejos, se conciben así por ser acumulativos de los anteriores 

(epidémicos, leves, graves o crónicos, mentales), se presentan mayormente en los casos de 

mujeres que van cuidando a más de dos infantes con diferentes condiciones de salud y por lo 

tanto tenían necesidades mixtas de atención a la salud a lo largo del trayecto.  

 

Cuadro 3. Clasificación de los padecimientos percibidos por las mujeres 

Padecimientos EPIDÉMICOS LEVES GRAVES O 

CRÓNICOS 

MENTALES COMPLEJOS 

Características mediana 

variable 

corta duración larga duración o 

permanente 

 duración 

dependiente 

de la atención 

duración 

variable 

 la atención 

depende de la 

complicación 

no requieren 

tratamiento 

prolongado 

ponen en peligro 

la vida o altera 

sus funciones 

afectan la 

salud mental 

afectaciones 

diversas a la 

salud 

 no requieren 

atención 

especializada 

no requieren 

atención 

especializada 

requieren 

atención 

especializada 

requieren 

atención 

especializada 

requieren 

atención 

especializada y 

diversificada 
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 el 

tratamiento 

no es costoso 

el tratamiento 

no es costoso 

tratamientos 

costosos y 

prolongados 

 el tratamiento 

no es costoso 

 tratamientos 

costosos y 

prolongados 

Ejemplos pediculosis, 

varicela, 

influenza, 

Covid-19 

tos, gripe, 

fiebre, diarrea, 

estreñimiento, 

insolación, 

deshidratación 

síndromes o 

padecimientos 

congénitos, 

asma, alergias, 

hernias, golpes y 

caídas con 

secuelas 

insomnio, 

depresión, 

falta de 

concentración, 

dislexia, 

ansiedad, 

traumas 

psicológicos 

mujeres que 

hicieron parte 

del viaje en 

estado de 

gestación y 

cuidando a 

hijos o sobrinos 

enfermos 

Fuente: Elaboración propia a partir de las entrevistas con las madres migrantes 

 

5.2.1. “Cae una epidemia y nadie se salva”: los padecimientos epidémicos o masivos en el 

atrapamiento  

 

Estudiar la migración como determinante social de la salud, permite entender sus implicaciones 

sobre la salud física y psicosocial de las personas en movilidad. Dependiendo de la etapa en el 

proceso migratorio y la duración del trayecto, serán los tipos y grados de afecciones que se 

presenten, por ejemplo, en esta tesis se ha constatado que los virus y las enfermedades 

transmisibles por contacto se dan más en las condiciones de atrapamiento en el tránsito, al vivir 

en espacios aglomerados.  

“Pues ya nos encerraron en una celda, nos empezaron a no dar comida, agua, beber de la misma 
agua de donde te lavas las manos, del mismo baño, dormir en el piso, en el chiquero. Eso es una 
epidemia, porque está más limpio el panteón que en donde estamos nosotros, porque ahí olemos 
a pies sucios, hombres que apestan ya, que tienen ahí los contornos (inaudible), nosotras con las 
panties sucias de diez días, la boca llena de masa, los labios reventados, que si yo platico con vos 
te desmayo del tufo porque es una epidemia, tus axilas sucias, tu panocha. Apestas como un 
muerto, y aquel montón de gente en una celda” (Jimena, madre hondureña). 

 

Las personas en movilidad suelen habitar sitios denominados como “espacios de 

vulnerabilidad” donde confluyen diversos grupos poblacionales “en condiciones de 

hacinamiento y limitado acceso a la comida, a la limpieza, agua potable o al alojamiento 
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seguro, dichos lugares pueden ser albergues, centros de detención, campamentos humanitarios, 

sitios de frontera, centros de reunión y transporte, centros religiosos” (Van der Laat, 2017:33).  

La llegada de la pandemia tuvo repercusiones en la forma de tratar los problemas de salud en 

los sitios de detención, así ocurrió con la familia de Rosa, quienes todavía alcanzaron a acudir 

a su cita en la Corte estadounidense a principios de marzo del 2020, cuando la información del 

virus no era tan precisa. A ellos, los oficiales de ICE les hicieron pruebas de laboratorio y les 

proporcionaron tratamiento médico familiar al detectar que una de las niñas presentaba 

síntomas de fiebre. 

“En la migración se me enfermó Jessie y yo con aquella gran calentura, con aquella gran fiebre 
mal, mal, mal. Salió positivo de la influenza. Y usted sabe que con la influenza tiene que darle 
tratamiento. Y yo salí con infección en la garganta, con fiebre y supuestamente como éramos 
familia todos estábamos contagiados de la influenza. Ahí nos atendieron. Diario, diario nos 
daban medicamento. En eso sí estoy agradecida porque a mi niña le pusieron medicamento, 
solo en la forma de alimentar es donde no; galletas y jugo y a veces burrito, pero ni los burritos 
queríamos. Nos han tenido cinco días en San Diego en migración, durmiendo en el suelo, otro 
sufrimiento triste” (Rosa, Honduras, viajó con su esposo y tres hijos).  

 

En el siguiente testimonio Zuleiha, una mujer de Honduras habla de cómo fue la atención ante 

un contagio masivo de Covid-19 en el albergue donde se alojaba con su esposo e hija. En su 

explicación menciona que ellos se contagiaron a pesar de los cuidados preventivos 

considerados por la madre para su núcleo familiar y que, en el mismo albergue les facilitaron 

las pruebas en las que dieron positivos y la atención médica les fue proporcionada por los 

médicos de la organización Justicia en salud, debido a que ninguno se enfermó de gravedad.  

“Z. Pues fíjate que, nosotros estuvimos con una garganta rasposita, fuimos a la clínica y nos 
dieron amoxicilina, paracetamol y unos dulces para la garganta, eso fue todo lo que nos dieron. 
Y pues, como yo siempre acostumbro a darles té de limón, de jengibre, y cositas así pus mire 
gracias a dios no nos pegó fuerte. B.- que bueno, y ¿a qué clínica fueron? Z. Ahí a la clínica de 
albergue migrante” (Zuleiha, Honduras, viajó con su esposo e hija). 

Con respecto a otro tipo de enfermedades contagiosas en los albergues, dos informantes 

relataron cómo se vivió en el albergue el contagio de varicela entre los niños y niñas:  

“Comenzaron los niños de H, pues nunca le dijeron a nadie lo que estaba pasando. A los días 
mi hija empieza a salir con bolitas y yo aquí, digo yo “y esto ¿qué onda?”, pues ya al siguiente 
día vengo y le digo a todo el mundo “creo que esto es epidemia, varicela”. Sí, al siguiente día 
todo mundo lleno, me fui para el médico con mi hija, me la chequearon, me dieron 
medicamento. Una semana le duró y se le quitó, a mí también. Todos los niños ya llenos y todo 
un desastre” (Jimena, Honduras, viajó con su única hija). 
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En referencia al evento antes mencionado de contagio por varicela en un albergue para familias 

migrantes de Tijuana, Doña Mari relata que sus niñas fueron las primeras en contraer la 

varicela, pero lo mantuvieron en silencio porque creyeron tener las cosas bajo control. Fue uno 

de los encargados quien intervino para poner medidas y tratar de frenar los contagios, pero fue 

tarde.  

“ya estando acá, en diciembre, pues es posible que como unas dos semanas de estar aquí le dio 
a la niña, ella fue la primera. Nosotros no le habíamos dicho nada a nadie, nomás así la niña 
dejó de ir a la escuela y no salía de su cama. Y no sé cómo se dio cuenta don Juan y me dice - 
¿cómo la niña tiene y no me dice? -, “No, pero está todo bien” -le digo-. Pero a la niña le 
prohibieron salir sola al baño, que teníamos que limpiar, no estar compartiendo con los demás 
niños nada, pues igual la niña no salía de su cama, ahí pasó todo. Yo sentí que a la niña no le 
dio mucho, porque yo le preguntaba, ¿te duele?, ¿tienes calentura?, “no, solo me pica”. Y de 
ahí empezaron los otros niños, y hasta que ya pasó todo” (Doña Mari, El Salvador, viajó en un 
modelo familiar extenso con dos niñas).  

Ella misma señaló la diferencia entre el uso de la medicina alópata en la ciudad de Tijuana y 

la medicina tradicional basada en recursos de la naturaleza, en El Salvador, su país de origen: 

“Aquí a las niñas las trataron de otro modo, con medicina. Allá uno en su lugar tiene un 

arbolito”. La familia de Mari curó a las niñas con baños de avena, mientras que los demás 

llevaron a sus hijos al médico y allá les recetaron pomadas con medicamento de Calamina para 

aliviar la picazón de las ronchas. Menéndez habla desde la antropología médica sobre los 

modelos de atención, refiriendo “no sólo a las actividades de tipo biomédico, sino a todas 

aquellas que tienen que ver con la atención de los padecimientos en términos intencionales, es 

decir que buscan prevenir, dar tratamiento, controlar, aliviar y/o curar un padecimiento 

determinado” (Menéndez, 2003: 186). 

En este contexto la familia de Mari, al detectar una necesidad de salud recurrió al silencio y a 

lo que el autor entiende como automedicación, la cual hace referencia “no sólo a la decisión 

de utilizar determinados tipos de fármacos, sino a sustancias como infusiones de hierbas, 

alcohol, marihuana, así como cataplasmas, ventosas, masajes, que son decididas y usadas por 

los sujetos y microgrupos con autonomía relativa para actuar respecto de sus padeceres o para 

estimular determinados comportamientos” o bien a la autoatención que describe a “las 

representaciones y prácticas que la población utiliza a nivel de sujeto y grupo social para 

diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los 
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procesos que afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervención central, 

directa e intencional de curadores profesionales” (idem).  

Así pues, las madres migrantes aluden en sus narraciones a prácticas autónomas o autogestivas 

de cuidados como formas de afrontar los problemas de salud en medio de las adversidades del 

ciclo migratorio. En el caso de Jimena, el modelo de atención fue biomédico mientras que la 

familia de Doña Mari recurrió a la autoatención.  

Se considera relevante analizar en conjunto los testimonios de contagio por varicela, ya que 

provienen de personas que estuvieron en uno de los albergues de la ciudad que recibe un cupo 

limitado de personas, cuenta con servicios, infraestructura, una organización cercana a la 

población albergada y tiene la posibilidad de gestionar las crisis de una manera más rápida 

respecto a otros albergues que reciben muchas más personas en condiciones de mayor 

precariedad. A pesar de esto, los testimonios muestran que la propagación del contagio por 

varicela se dio poque las personas ocultaron los síntomas ante los demás, lo cual impidió que 

los encargados advirtieran la posibilidad de contagio y tomaran las medidas pertinentes a 

tiempo.  

En relación a la respuesta de la familia de Mari, algunos estudios muestran que el estigma que 

recae sobre las personas migrantes afecta la manera en que son hetero-percibidas como agentes 

de contagio o portadoras de enfermedades (Infante et al., 2004). Se ha documentado que las 

personas migrantes han interiorizado la violencia que los discrimina, por lo que la concepción 

de sí mismos es como no merecedores de atención y de cuidados (Spesny, 2015, Gushulak, 

2017). Al respecto Gamlin haciendo uso del término authoritative knowledge menciona que, 

los grupos que son objeto de la violencia estructural han corporizado este sentido de 

inferioridad y expresan la violencia simbólica interiorizada por medio de la pena y que, para 

evitar confrontarse con el racismo y la vergüenza, toman decisiones que los protejan de la 

violencia (estructural, cotidiana y simbólica), haciendo uso de estrategias de salud alternativas 

que les permitan afrontar las desigualdades estructurales y centrarse en la supervivencia 

(Gamlin, 2013: 76).  
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5.2.2 Los padecimientos leves 

 

A pesar de que las madres salen de sus países de origen con sus hijos e hijas en buen estado de 

salud, desde los inicios del trayecto se van enfrentando con complicaciones devenidas de la 

experiencia migratoria. Las condiciones del viaje y del atrapamiento, tales como la diferencia 

en la preparación, los ingredientes y la higiene en la preparación de los alimentos, la falta de 

agua potable, los cambios de clima, el hacinamiento y las condiciones insalubres de algunos 

refugios son algunos factores que aumentan la posibilidad de pasar hambre, tener 

complicaciones gastrointestinales y contribuyen a la presencia inesperada de diferentes tipos 

de enfermedades que requieren ser enfrentadas de manera diferente a cómo lo harían en su país 

de origen.  

Algunos de los padecimientos mencionados por las mujeres, los cuales se presentan o se 

agravan durante el ciclo migratorio son los bucodentales, así como las infecciones urinarias y 

vaginales, ocasionadas por las carencias de infraestructura, recursos e insumos para la higiene 

personal en los espacios de tránsito. Se documentaron situaciones de complicación a la salud, 

dadas las dificultades por la escasez de baños, donde se presentan problemas de extensas filas 

y largos tiempos de espera, falta de higiene y la no separación de baños por edad o género. 

En los espacios de encierro comandados por instancias migratorias nacionales, ya sea 

mexicanas o estadounidenses, las condiciones de aseo y descanso son exiguas, la oferta 

nutricional es restringida, poco saludable o inadecuada para las distintas edades de las familias.  

Quienes han encontrado el albergue en sitios donde la capacidad de recepción de personas es 

mayor, admiten que no tienen una buena nutrición y hay ocasiones en que se les reducen las 

raciones de comida por lo que se quedan con hambre. Algunas madres alojadas comentaban 

que les era difícil procurar la alimentación de sus hijos pequeños porque no les gustaba la 

comida que ofrecían, pero al ser el único alimento que tenían a su alcance debían dárselo, 

aunque no lo quisieran o en su defecto pasarían el día sin comer, porque “es lo que hay”.  

Estar en (in)movilidad por la condición de irregularidad, dificulta las posibilidades de acceder 

a una alimentación adecuada para las y los niños, tanto en los albergues como en los sitios de 
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detención, así también la falta de consistencia en los horarios tiene repercusiones en su estado 

de salud. 

“B: ¿Cómo lo notaba usted? D: Porque lo normal la niña iba una o dos veces al día, y allá a 
veces en todo el día no iba. O lloraba porque decía que le dolía su estómago y no podía ir al 
baño” (Daisy, Honduras, viajó con su única hija). 

Con los lactantes, el problema consiste en que los bebés no se adapten al cambio de leche, por 

no estar acostumbrados a determinadas marcas o a la baja temperatura del líquido que les 

proporcionaban en el recinto. Al respecto algunas mencionaban: “usted sabe que esa leche no 

les cae bien, está fría, no les gusta, eso no es alimento”, por lo cual alguna estrategia para darles 

el alimento consistía en: “meterles la leche mientras estaban dormidos”.  

Ocho mujeres, de las 25 entrevistadas, reportaron haber tenido a sus hijos enfermos en alguna 

parte del camino, lo cual, de momento les significó un problema, aunque después tuviera 

solución. Los padecimientos que reportaron acerca de sus hijos fueron principalmente 

relacionados a enfermedades infecciosas: gripe, verrugas y hongos en la piel, así como de 

origen no especificado: tos, estreñimiento, dolor de estómago, diarrea, vómitos, y 

deshidratación. 

Daisy se quedó sola con su hija de tres años tras el asesinato de su esposo y Anette salió por la 

en un intento por alejar a sus tres hijos varones de la violencia de las pandillas. Ambas madres 

hondureñas de 24 años de edad hicieron parte del trayecto en caravana. En el trayecto, sus hijos 

sufrieron enfermedades del estómago, ya fuera por la falta de comida, de agua e ingerir 

alimentos en malas condiciones.  

“La niña sí se me puso bien mal cuando estábamos en Tapachula. Se me enfermó y ningún 
medicamento me le caía bien, pasó tres días sin comer ni tomar agua, la llevé donde un médico, 
a una farmacia de Similares pero el medicamento nunca le cayó bien. Hasta que le fui a 
preguntar a una que también era de Honduras, me dijo que había una señora buena para sobar. 
Bueno me la sobó, le dio un poquito de agua y así se pudo curar la niña. Es que también uno 
pasa hambre, no come a sus tres tiempos” (Daisy, Honduras, viajó con su hija de tres años). 

“El niño mío más pequeño se deshidrató y me lo dejaron ingresado en un hospital porque tenía 
mucha diarrea y vómito, su estómago estaba muy delicado, no sostenía nada en el estómago. 
Todo lo vomitaba. B. ¿Recuerdas en qué hospital lo atendieron? A. No sé cómo se llama el 
hospital, pero sí recuerdo que se llamaba Celaya el lugar donde estábamos. B. En Celaya, 
Guanajuato. B. ¿y te pidieron papeles para poderlo atender? A. No, solo lo dejaron ingresado. 
Porque en ese tiempo estaba una parte de la caravana ahí y estaban atendiendo varios niños” 
(Anette, Honduras, hizo el viaje con sus tres hijos varones, su pareja estuvo con ellos 
intermitentemente). 
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En los testimonios anteriores se muestran algunas opciones de atención que tienen las personas 

en movilidad por México: formas de atención biomédicas públicas (hospital estatal) y privadas 

(consultorios de farmacias), así como formas de atención tradicionales y populares 

(sobadores). Es interesante hacer notar que las primeras caravanas de migrantes 

centroamericanos estuvieron acompañadas por observadores de derechos humanos, medios de 

comunicación y asistencia médica en algunos puntos del camino, lo cual para Annette fue una 

ventaja ya que pudo brindarle a su hijo una atención biomédica hospitalaria gratuita. Por el 

contrario, Daisy, que también se movilizó en caravana, aunque meses más tarde, no tuvo la 

misma cobertura en salud. Ella tuvo que buscar la atención por su cuenta en la farmacia, 

haciendo gasto de bolsillo21 y al notar la ineficacia del tratamiento acudió con una mujer 

sobadora que una connacional le recomendó.  

Como se ha visto en los ejemplos proporcionados, en la etapa de tránsito, el hambre, la 

deshidratación, la insolación, la diarrea, los hongos en los pies son problemas de salud 

frecuentes que padecen las personas en movilidad irregular durante su recorrido. Las mujeres 

narraron haber vivido episodios difíciles de salud con los NNA que llevaban a su cargo; por 

ejemplo, en Chiapas, los niños suelen presentar infección en el estómago manifestada por 

fiebre, diarrea, mareos y vómito, mientras que en Tijuana presentan más problemas en las vías 

respiratorias por la diferencia del clima.  

En la inmediatez y, ante las diferentes circunstancias vividas en los atrapamientos y la falta de 

opciones de atención biomédica formal, las madres migrantes apelan a los remedios 

ancestrales, caseros y locales para aminorar las molestias de los niños, tales como las 

frotaciones, sacarle al aire a los bebés, hacen uso de sus conocimientos en la herbolaria, la 

medicina popular basada en tés, plantas, verduras y frutas. Siguiendo modelos de autoatención, 

las mujeres tratan de curar con los pocos recursos que tienen a la mano, así sea un limón o una 

pomada. Recurren a curadores tradicionales como las parteras, sobadoras, curanderos, 

pastores, entre otros. 

 
21 Es el gasto que se hace directamente de los hogares para que los miembros de las familias solventen sus 
necesidades de salud y reciban atención en los servicios de salud, “la proporción del gasto que las familias destinan 
a través de gastos directos, a solventar los distintos requerimientos de la atención de la salud, una vez satisfechas 
sus necesidades alimentarias” https://www.fundar.org.mx/mexico/pdf/accesoeconomico.pdf  
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“Otra cosa que me pasó en Chiapas que mi niño se me puso grave, le pegó diarrea, fiebre y 
vómito, que en dos días yo sentía que al niño lo perdía. Lo que yo hice fue que salí a pedir 
ayuda y una señora que me ayudó con mi niño, entonces a mi niño le crecía su pancita, y esa 
señora me ayudó. B: ¿Y a dónde lo llevaste a atender? MA: Fue una señora que fue a una tienda 
por pastillas y me dijo: “ven, yo te voy a ayudar”, y me llevaron para una iglesia, y me lo 
presentaron a mi bebé. En la iglesia me dieron ayuda para que le diera al niño cositas suaves 
para que se me recuperara” (María, Honduras, viajó con su hijo menor, hizo parte del trayecto 
embarazada). 

 

En el fragmento de entrevista antes citado, se observan los modelos alternativos de curación-

sanación, es decir, aquellos “saberes” que responden a las enfermedades y los padecimientos, 

pero que no son los hegemónicos ni los científicos, sino que están basados en experiencias, las 

cuales pueden ser religiosas. En el relato de María, se alude a la sanación pentecostal mediante 

el ritual de “presentación” el equivalente al bautizo infantil de la religión católica, en la cual 

interviene el poder de la divinidad mediante el poder de la oración, los cantos y demás 

elementos rituales (Cantón, 1998).  

Cuando las mujeres solicitan apoyo para la atención de sus hijos e hijas, lo obtienen en las 

organizaciones de la sociedad civil y religiosas. Al hijo de María le fue dada, una atención de 

tipo popular, expresada en la sanación religiosa, característica de las religiones carismáticas, 

pentecostales que abundan en Chiapas, una entidad caracterizada por su pluralidad religiosa 

(De la Torre, 2007).  

Las experiencias de las mujeres que cuentan con el apoyo del personal del albergue o de la 

comunidad religiosa y los servicios que éstas otorgas para el apoyo o gestión de la salud, son 

diferentes frente a quienes se encuentran en espacios de encierro como los centros de detención 

o las estaciones migratorias y, respecto a las mujeres que alquilan vivienda. Estas últimas 

tienen la característica de administrar el dinero, de tal forma que priorizan el pago de la renta 

y la compra de comida, garantizando el techo y procurando la alimentación de los miembros 

más pequeños del grupo familiar, así ellas tengan que comer únicamente si sobra algo.  

Lo mismo pasa al establecer prioridades en la atención de la salud. Quienes tuvieron molestias 

dentro de los centros de detención mostraron una actitud pasiva, dado que son sitios donde las 

posibilidades de agencia de las mujeres están limitadas tanto por la condición de subordinación 

al estar encerradas en celdas y vigiladas por guardias, y presumiblemente porque consideran 
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la detención un paso necesario donde pueden aguantar para lograr el fin último: ingresar a los 

Estados Unidos. 

En función de atender los padecimientos de sus hijos, considerados leves o pasajeros, las 

mujeres  i) hacen uso de sus recursos para comprar frutas o verduras, preparar alimentos con 

mayor contenido en vitaminas y nutrientes que les ayuden a prevenir enfermedades, ii) recurren 

a la autoatención y prácticas populares-tradicionales, iii) buscan servicios biomédicos gratuitos 

o asequibles y cercanos, como los centros de salud, las clínicas de asociaciones civiles o en los 

consultorios médicos de las farmacias.  

5.2.3 Los padecimientos graves o crónicos 

 

Algunas de las mujeres entrevistadas señalaron que sus hijos e hijas presentaron problemas 

particulares de salud, por lo cual requirieron de un seguimiento médico, un diagnóstico y 

tratamiento especializado. Ellas tienen un discurso inclinado hacia la maternidad intensiva, ya 

que manifiestan que los niños, niñas y adolescentes que las acompañan requieren cuidados, 

dietas y atenciones especiales, ya sea para tratar el padecimiento o para prever las 

exacerbaciones de este. Ellas refirieron padecimientos como alergias, asma, anemia, golpes o 

caídas con consecuencias severas.  

Los fragmentos de entrevista que se muestran a continuación son ilustrativos de lo que 

Andersen (1995) sugiere sobre la utilización de los servicios formales de salud, en función de 

la predisposición de las personas y los factores que permiten o impiden dicho uso. Así pues, 

los relatos ejemplifican las diferentes prácticas de salud que interactúan con el uso de los 

servicios médicos formales para influir en los resultados de salud. Quienes hablan son mujeres 

que tienen una constante preocupación por el bienestar de sus hijos e hijas y que, dada la 

necesidad de salud percibida, están en una continua búsqueda de atención, sobre todo 

biomédica especializada. 

Al relatar las afecciones físicas de los hijos e ir narrando las circunstancias del tránsito por 

México, sobre todo en los atrapamientos, en los enfrentamientos con las autoridades 

migratorias, en los conflictos con otros grupos de migrantes (caravaneros) o con los hombres 

que las persiguen desde Centroamérica, las mujeres manifiestan que a lo largo del trayecto 
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migratorio los problemas de salud de sus hijos se fueron agravando, al punto de sufrir alguna 

crisis en los atrapamientos. En estos casos, las opciones de atención disminuyeron a la par que 

sus recursos económicos.  

Kaira hizo el viaje desde Honduras con sus tres hijos adolescentes, uno de ellos padece de asma 

y ha presentado además síntomas de tos, dolor del pecho y sangrado de nariz, lo cual ella 

relaciona directamente con la espera prolongada en un albergue de Tijuana, donde ella y su 

familia han vivido la pandemia en condiciones de hacinamiento. La permanencia en el lugar 

ha sido un estresor para su hijo, un riesgo de contagio y deterioro de su salud. Para ellos que 

huyeron de su país por el asesinato de un familiar cercano, amenazas y extorsión, salir a buscar 

otro lugar donde alojarse mientras esperan la resolución de su solicitud de asilo ante la Corte 

estadounidense, es sinónimo de riesgo y temor. 

“B. ¿Cuáles son las situaciones que le desencadenan las crisis de asma, además del calor? K. A 
veces el estrés. Al vivir, así como estamos nosotros ahorita, como el estrés, el foco de personas lo 
pone así. Ahorita, todos estos días lo he tenido mal del pecho” (Kaira, Honduras, viaja con su 
pareja y tres hijos adolescentes).  

 

Rosi inició el trayecto migratorio con dos niñas que gozaban de un buen estado de salud, sin 

embargo, con los atrapamientos su salud fue mermando. Su hija mayor sufrió una caída en el 

baño de una estación migratoria que le ha ocasionado dolores de cabeza constantes, por lo cual 

se le considera como un padecimiento grave. La madre adjudica las secuelas que dejó el golpe 

a la negación de atención médica oportuna. 

En los centros de detención y las estaciones migratorias, el acceso a la atención médica no está 

garantizado, a pesar de que exista personal médico. En la narración de Rosi sobre el accidente 

de su hija, se deja ver la omisión por parte de los encargados en turno e incluso obstaculizaron 

que la madre buscara entre su equipaje un ungüento para sobar; una opción para atender de 

manera improvisada a la menor, que, si bien fue precaria, aun fue mejor que la que los 

funcionarios le negaron.  

“Ahí teníamos reglas de que no nos dejaban sacar nuestras pertenencias de lo que andábamos, 
yo cargaba una pomada que era buena para cualquier golpe, entonces yo les pedía de favor que 
me dejaran, que mi niña se había golpeado. De tanto rogarles me dejaron entrar, y sobé a mi 
niña, pero nunca me dijeron: “Mire aquí hay un médico, llévela puede ser grave”. Hasta que 
una de las que estaban ahí trabajando, fue a la celda donde yo estaba y vio a mi niña que estaba 
con fiebre y con dolor de cabeza y yo le dije: “Mire, yo estoy muy preocupada porque mi niña 
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se cayó, se golpeó duramente y ahora está con dolor de cabeza muy fuerte, no lo aguanta. Yo 
tengo miedo de que vaya a ser por el golpe”. Aquella señora se puso bien enojada, me dijo: 
“Pero ¿por qué tú no hiciste nada? (…) Y se me ha seguido enfermando, incluso hace unos días 
acá se me puso muy mal con fiebre. Y lo que hice fue darle medicamento, pedir aquí porque 
gracias a dios, en el albergue donde estoy yo ahorita, tienen ciertos frasquitos que les ayudan 
en la fiebre entonces sí, le he dado el medicamento y le ha pasado. Pero sí me preocupa que le 
prevenga de algo, como le decía, lo de la cabeza” (Rosie, El Salvador, viajó con su hija y una 
sobrina). 

 

En el fragmento anteriormente citado, Rosie da cuenta de cómo ante una emergencia de salud, 

el personal de los centros de detención para migrantes, además de no estar preparados con un 

botiquín de primeros auxilios o canalizar la emergencia con un profesional en salud disponible, 

muestran una falta de empatía al impedir que la madre, con todo y la impresión por el susto 

del golpe, busque la manera de curar a su hija, con el único recurso que tenía: una pomada.  

Además de que la libertad y capacidad de agencia de la madre estaba coartada por el encierro 

y la custodia permanente, la mujer -presumiblemente la responsable- de la estación migratoria, 

la revictimizó al regañarla y culparla por la falta de atención oportuna a la menor.  

En este caso, algo que parecía superficial se complicó; la niña ha tenido secuelas del golpe, 

entre ellas dolor de cabeza y fiebre, además no ha recibido la atención médica adecuada. La 

falta de atención se debe en parte a la negligencia de quienes operan la estación migratoria, 

pero en ocasiones recientes, también a la negación de atención por la prioridad a pacientes con 

Covid-19 y otro tanto, por falta de orientación sobre los derechos que tienen las personas 

migrantes y refugiadas en el país, el desconocimiento sobre los sitios a dónde puede acudir 

para pedir asistencia médica. Al respecto Basok (2004) sugiere que para que las personas 

migrantes sean capaces de reclamar sus derechos necesitan primero conocerlos, es por eso 

importante el papel de “los otros” -llámense sociedad civil, organizaciones pro-migrantes, etc.- 

para lograr esa comunicación y esa exigencia en el alcance de los derechos. 

Las madres de NNA con enfermedades previamente diagnosticadas hacen lo posible para 

encontrar instituciones que les brinden atención médica, aunque los problemas aumenten sin 

antes llegar a una solución que se adapte a sus circunstancias económicas o sociales. Un 

ejemplo es el de Chiara, una mujer nicaragüense que salió de su país en diciembre del 2020 

con su familia nuclear por motivos de persecución política. Al llegar a Tapachula obtuvieron 

la visa por razones humanitarias, con ese documento se trasladaron a Ciudad de México y 
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luego a Tijuana donde se toparon con la sorpresa de una frontera cerrada, inclusive a los 

solicitantes de protección internacional, por lo cual recurrieron a un albergue, donde cohabitan 

con más familias que como ellos, esperan su oportunidad de iniciar su petición de asilo en el 

país del norte.  

Ella es madre de dos niños, de cinco y nueve años respectivamente, el menor tiene problemas 

de alergias, así que antes de salir se previno trayendo medicamentos. En su estancia en esta 

ciudad ha acudido con los médicos voluntarios que visitan el albergue, ellos le prometieron 

conseguirle una cita en el centro de salud. Una de las dificultades para cuidar a su pequeño es 

que la comida proporcionada en el albergue le cae mal al estómago, le saca ronchas o no se la 

quiere comer porque no hay variedad o no está acostumbrado, ante lo cual no puede hacer 

mucho porque ni ella ni su esposo tienen trabajo o dinero. Lavar la ropa también es una 

situación compleja porque todos usan el mismo lavadero y cree que eso ha causado más 

problemas de alergias a su hijo: “usted sabe que, cada uno de nosotros tenemos diferente humor 

y ahí lavamos todos los que estamos aquí”. Ella establece una relación entre los diferentes 

humores22 que tienen las personas y las alergias que presenta su hijo en el sentido hipocrático 

del término, es decir, los fluidos que emanan las personas de los cuerpos: la sangre, la flema, 

la bilis; los líquidos comunes del cuerpo: la saliva, el sudor, las mucosas y que pueden estar 

relacionados con enfermedades.  

“Nosotros tenemos que ver qué es lo que come porque de repente él duerme bien y empieza a 
rascarse y empiezan a salirle un montón de ronchitas. A él le hace daño el chocolate, la piña, la 
ropa de cama con mucha pelusa, a veces lo que le echan a la comida, o sea sí tenemos que tener 
cuidado con lo que él come (…) Entonces yo ya sé lo que le tengo que dar y ya al ratito él descansa, 
porque le empieza picar y no lo deja dormir y como que se desespera. Yo siempre siempre tengo 
pastillas para él. Le doy difenhidramina, sino le doy loratadina, cualquiera de las dos. Ayer ya se 
me terminó, porque la verdad que cuando tiene tos seca, eso me dijo el médico que le diera, porque 
se debe al frío que le da mucha tos y se cansa (…) Los médicos de la brigada hace 15 días vinieron, 
lo único que me dieron fue como una miel, cosas naturales para la tos nada más, porque está muy 
pequeño dicen y no me pueden dar otra cosa para él (…) Pues mis compañeras que están conmigo, 
me han regalado para cambiarle la ropa de cama a él, que no tenga para que no le afecte, y está 

 
22 “los humores aseguran la encarnadura del humano en el tejido del universo. Ligan los elementos que conforman 
el cosmos (agua, aire, fuego, tierra) con los fluidos comunes que cualquiera advierte en sí o en el vecino: la sangre, 
el moco, etc. Y esta encarnadura humoral responde a la vez por lo común y lo diverso; por lo propio de cada 
individuo y lo indisponible que en él habita; por la fisiología de la salud y de la enfermedad (…) El humor, por 
su mezcla, por su diferente potencia en cada individuo, por su equilibrio o exceso, responden de las 
particularidades de cada pueblo, de cada tipo y carácter humano y de cada individuo humano singular” (Rejón, 
2016: 486). 
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usando un medicamento para la piel y tratar de que coma lo que no le hace daño” (Chiara, 
Nicaragua, viaja con su esposo y dos hijos).  

Se observa que la mujer al conocer el padecimiento de su hijo prevé traer consigo los 

medicamentos necesarios y aunque en el albergue ha recibido atención biomédica no la 

satisface, ya que no le proveen las sustancias farmacológicas que a su hijo le funcionan y le 

fueron recetadas en Nicaragua. Por otro lado, algunas prácticas de cuidado a la salud que tiene 

a su disposición son de tipo preventivas y las ejerce en colaboración con su pareja y 

compañeras: ella y su marido se encargan de supervisar los alimentos que su pequeño consume 

y ha tejido una red de apoyo social entre sus compañeras del albergue, quienes, a pesar de la 

escasez de recursos, le han permitido cambiar constantemente las cobijas, que deben estar 

limpias y elaboradas con materiales que no le causen alergia al niño.   

En el sentido de la alimentación, es importante reflexionar sobre el tiempo que las personas 

llevan en lo que para ellas sigue siendo el tránsito migratorio, debido a que México no les 

representa un país con las condiciones para que puedan asentarse, así que en los espacios que 

reciben niños, niñas, adolescentes y familias migrantes debería ser esencial priorizar alimentos 

con valor nutricional acorde a cada etapa de crecimiento, además de considerar sus condiciones 

de salud.  

En este contexto de alta vulnerabilidad, precariedad e incertidumbre en que se movilizan las 

personas migrantes, es pertinente analizar las prácticas de crianza y de cuidados a la salud 

permeadas por las diferencias geográficas, económicas, sociales y culturales (Aguirre, 2000) y 

el impacto de dicho panorama en los comportamientos, bienestar y desarrollo de los niños y 

niñas (Evans y Myers, 1996).  

Estar en movilidad significa establecer prioridades, en ocasiones son tan pocos los recursos y 

tantas las preocupaciones por el pago de autobuses, alquiler, abogados o documentos que, se 

deja de lado otros aspectos importantes para la supervivencia como la compra de comida o de 

agua para mantenerse hidratados, lo cual trae consecuencias a la salud como desnutrición y 

anemia. Y aunque tratar las complicaciones de salud de sus hijos e hijas se juzgue prioritarias, 

carecen de los medios para lograrlo que la situación se sale de sus manos.  

Kim salió de Honduras, ella y su familia estuvieron cinco meses en Chiapas alquilando un 

cuarto y al llegar a Tijuana encontraron espacio en un refugio para migrantes que acepta 
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familias sin límite de cupo, lo cual tampoco ayuda a garantizar la alimentación y nutrición de 

las personas albergadas, espacios adecuados de descanso ni la suficiente capacidad de 

regaderas y sanitarios. Ahí su hija ha presentado infección renal y anemia.  

“Igual a la niña le pasó la anemia y estuvo bien baja. Un día que estaba en sus clases, en la escuela 
de aquí del albergue, se desmayó. Y las maestras, no sé cómo es, pero, dicen que está baja de la 
anemia” (Kim, Honduras, viaja con su pareja e hija). 

En resumen, las mujeres que se saben madres de niños y niñas con necesidades particulares de 

salud tienen como prácticas maternas no dejarles solos, vigilar la dieta, tenerlos en lugares 

limpios, procurar que estén alejados de posibles alergenos. Cuando no cuentan con apoyo 

cercano para el cuidado del menor, la elección de un cuidador alterno (casi siempre cuidadora) 

se torna una tarea complicada, ya que significa confiar la salud y la vida de su hijo/a una 

persona extraña. De acuerdo con ellas, solo las madres que tienen hijos con enfermedades 

previamente diagnosticadas saben los cuidados que los hijos requieren, por lo cual ejercen una 

maternidad intensiva; suelen viajar con un botiquín, procuran tener al alcance sus inhaladores, 

antibióticos y otro tipo de medicamentos, remedios o ungüentos, además portan o gestionan 

sus estudios médicos, controles y valoraciones sobre alguna intervención médica que sea 

necesaria.  

5.2.4 Los padecimientos mentales 

 

Factores de expulsión como el peligro que representan las pandillas, la violencia doméstica, el 

asesinato de sus parejas y los ataques en contra de sus hijos e hijas, muestran la articulación de 

la violencia social y la violencia de género.  

Las mujeres que hablaron sobre padecimientos relacionados con la salud mental nombraron la 

depresión, el insomnio y traumas psicológicos originados desde el país natal y otros, que se 

fueron desarrollando mientras avanzaban hacia la frontera con el país de destino. 

“Pero mi niña llegó a tener tipo traumas, digo yo, porque ella decía que eran fantasmas, porque 
aparte de que la policía entraba y los pandilleros, vivíamos en la parte de una finca y en la finca 
llegaban a matar toda la gente, se oían solo los gritos donde pedían auxilio, y mi niña decía: 
“Oí mami, los fantasmas”, entonces ella ya no quería estar ahí porque decía que había 
fantasmas. Al oír tantas cosas, al ver que la policía entraba, ella cuando veía un policía, decía: 
“Mami, nos van a matar”, para ella ya era un fantasma y la policía nos quería matar, porque 
siempre que veía un arma ella pensaba que nos iban a matar, porque siempre llegaban armados 
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y apuntándole a uno en la cabeza” (Candy, El Salvador, viaja con su pareja, suegra y dos hijos, 
de dos y cinco años). 

 

Candy, quien de todas las madres de este grupo tenía a los hijos más pequeños, da cuenta de la 

manera en que los niños llevan marcada la violencia que atestiguan en sus comunidades de 

origen, e interpretan a su manera los sucesos de vida y muerte. Al no llevar un tratamiento que 

le ayude a procesar la información, su hija lo ha significado como sucesos paranormales y 

relaciona las autoridades policiacas con muerte. Lo cual representa un conflictivo ya que, en 

el ciclo migratorio desde Centroamérica hasta los Estados Unidos, las personas migrantes son 

detenidas en varias partes del camino por autoridades estatales (agentes del INM, Guardia 

Nacional, Grupo Beta, CBP, ICE) que portan uniforme y en ocasiones, armas en aras de 

controlar los flujos migratorios.   

Por otro lado, para quienes se encuentran en situación de (in)movilidad, una preocupación 

constante en materia de salud mental es la estancia en ambientes estresantes que les provocan 

más crisis nerviosas, les desencadenan crisis de ansiedad o problemas de sueño. Lo cual es 

complicado al estar esperando indefinidamente sus procesos de refugio y/o asilo en los 

albergues de la ciudad. Los siguientes son ejemplos de niños, niñas y adolescentes que 

requieren atención psicológica debido a los traumas provocados por la violencia atestiguada y 

experimentada en sus países de origen. 

Cris salió de su país en 2020 por violencia doméstica, dada la urgencia de escapar de su pareja 

solamente trajo consigo a una de sus hijas. Ambas viajaron en tiempos de pandemia y les ha 

sido muy difícil estar lejos de los otros hijos. Ahora que es refugiada en México, considera que 

tiene derecho a la reunificación familiar, pero le dicen que para traerlos necesita tener una 

situación estable, lo cual es complicado dado que no ha podido conseguir trabajo y aunque 

tenga papeles, su acento y su fisonomía diferente la han vuelto objeto de discriminación 

laboral. Ella y su hija han estado fuera de su país y alejadas del resto de su familia por más de 

dieciséis meses, manifiesta que su hija ha palidecido, ha perdido peso y está deprimida, ambas 

se atienden únicamente en las brigadas médicas que llegan al albergue. El malestar psicológico 

de la hija de Cris, también se ve manifestado de manera física; en enfermedades del estómago 

y falta de apetito.  
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“Pues fue un poquito como dicen, estresante. Incluso mi niña se me bajó de peso porque sí 
estuvimos caminando. Tuvimos unos problemas ahí en Guatemala porque la persona que nos 
traía nos dejó botados, nos hizo caminar y todas las cosas que han pasado. Entonces la niña se 
me puso malita, entró como en depresión. Se entiende porque es por la pandemia ¿verdad? Pero 
usted sabe que los niños se estresan, y la niña se me volvió a enfermar, del estómago y 
emocionalmente. Incluso cuando llegamos aquí la niña llegó bien bonita la verdad y aquí, la 
niña se me hizo así. Una compañera me dice ayer: “a la niña la veo bien delgada” y la miran 
como sin color” (Cris, Honduras, viaja con una hija). 

 

Sarahí es una mujer que, a inicios de 2021, salió por coyotaje con sus dos hijos, dejando sus 

propiedades y negocios atrás con la urgencia de protegerse ante las amenazas de los grupos 

criminales que asesinaron a su esposo y balearon a su hijo mayor, quien además de las heridas 

físicas cuenta con traumas psicológicos severos que en México no pudieron ser atendidos. Ante 

las negativas de asilo a nivel familiar, ella decidió enviar al chico por delante hacia los Estados 

Unidos, apelando a la política de no devolución de menores no acompañados emitida por el 

gobierno de Biden.  

“Entonces lo que hice el 14 de febrero ya de este año, mandé solo mi hijo, porque aún andaba 
las balas en su cuerpo, todavía las tiene aún, y necesitaba un psicólogo, porque él vivió una 
experiencia demasiada exagerada porque él vivió la muerte de su papá y la de él, porque según 
los asesinos que dejaron muerto al niño (…) B. Y me decía entonces, que su hijo sí logró cruzar 
a los Estados Unidos. C. Sí, el niño ya está allá con su hermana, él si está siendo atendido allá 
psicológicamente, y físicamente. Ya él está bien gracias a Dios, pero sí tiene un trauma cerebral, 
no desarrollado, él no puede llorar” (Sarahí, Honduras, viaja con sus dos hijos). 

 

Asimismo, Sol y su hijo adolescente han pasado un tiempo muy difícil en México, ambos 

tienen fuertes traumas psicológicos derivados de la violencia que han vivido, requieren 

atención psicológica y psiquiátrica. Su hijo le expresa que no soporta más vivir huyendo ni 

vivir en el encierro, ya no aguanta más las condiciones de hacinamiento, incomodidad, 

inseguridad y suciedad del albergue en el que están, él la pasa mal incluso en las noches, llora 

mucho y grita. Sol y su familia viven su espera con mucha desconfianza y miedo, ya que en 

México han sido víctimas de persecuciones y asaltos, menciona que afuera del albergue hay 

sujetos desconocidos tomándoles fotos e inclusive coyotes. 

“El doctor dijo que también debería llevarlo al psiquiatra porque mi hijo llora y grita en las 
noches, porque él vio cómo mataron cinco hombres a disparos en una camioneta negra y grita: 
“No quiero perder otra vez a mi papá” (Sol, Honduras, viaja con su pareja y dos hijos). 
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La salud mental es un tema que atraviesa las experiencias de todas las mujeres entrevistadas, 

sobre todo si se considera que múltiples violencias fueron las causas de su migración, así 

también se debe considerar que el paso por México es peligroso para ellas y para sus hijos, por 

lo cual van acumulando vivencias difíciles en su caminar. En este grupo la afectación 

psicológica fue tal que las madres lo expresaron como la mayor de las preocupaciones en 

cuanto a la salud de sus familiares menores. Se presume que, las causas de su migración pueden 

estar relacionadas con formas de estrés postraumático, violencia psicológica y estrés entre los 

menores y las madres migrantes. No obstante, la salud mental de las personas migrantes que 

llegan a Tijuana no está siendo atendida por ninguna institución oficial (Pérez Canchola, 2021). 

5.2.5 Los padecimientos complejos  

 

Los padecimientos complejos hacen referencia a la manifestación de las madres migrantes 

sobre las necesidades de salud variadas y acumuladas de sus hijos, hijas o sobrinos. Este grupo 

clasificatorio reúne los padecimientos anteriormente referidos, a los cuales se suman las 

condiciones contextuales de la madre, por tanto, hay una doble complejidad.  Tales necesidades 

han sido aludidas en los casos antes mencionados (padecimientos epidémicos, leves, graves o 

crónicos -ya sea congénitos o adquiridos en el camino-, mentales y, en algunos casos se añade 

la condición de embarazo de la mujer). Las mujeres que tienen hijos con padecimientos 

complejos estuvieron pendientes de, por lo menos, dos personas durante el recorrido por 

México y el atrapamiento en Tijuana: de ellas, sus hijo/as o sus sobrino/as.  

Estefany es una madre que con su testimonio permite ejemplificar la angustia de emigrar con 

hijos que padecen problemas físicos y mentales. Su hijo mayor ha sido diagnosticado con 

dislexia y déficit de atención y ni en México ni en su país, ha encontrado una escuela donde le 

puedan proporcionar la educación que requiere, pero es su hijo menor quien más le preocupa 

ya que tiene síndrome de Down y en Tijuana le han diagnosticado además epilepsia, arritmia 

cardiaca, hipertiriodismo, hernia umbilical e hígado graso.  

“Tuve que pedir información de albergues dónde ir, porque sola con mis hijos sí ha sido bien duro. 
Y más con todo lo que tiene mi hijo, porque aparte de síndrome de Down tiene varias 
complicaciones más; tiene una arritmia cardiaca, hipertiroidismo, una piernita más grande que la 
otra, ataques de epilepsia, una hernia umbilical. Tiene todo eso, a parte me dijeron que tiene hígado 
graso y varias cosas más que necesitan todavía ser estudiadas (...) Entonces, me vine a enterar que 
tiene todo eso, pero hasta ahorita que estamos aquí en la clínica, porque ellos son los que me han 
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estado apoyando. Pero en el sistema ya aquí nosotros tenemos residencia permanente, pero fui allá 
en Tapachula al DIF, me dijeron que me iban a llamar y nunca me llamaron. Aquí en Tijuana, me 
dijeron: “No tenemos ni para nosotros los mexicanos, ahora menos vamos a tener para ustedes”. 
Sí he tocado puertas, pero se me ha hecho un poco difícil” (Estefany, Honduras, viaja con sus tres 
hijos y su pareja, quien estuvo con ellos hasta llegar a Tijuana). 

En el testimonio anterior es posible constatar que a pesar de que las mujeres cuenten con 

documentos que avalen su legal estancia en el país y que más allá de eso, acrediten sus derechos 

como usuarias de los servicios de salud, en los recintos estatales se les trata de manera 

discriminatoria, se les ha negado la atención dificultando y obstaculizando su acceso y la 

atención resolutiva a los padecimientos que enfrentan sus hijos e hijas. 

Otro es el caso de Loli, una mujer guatemalteca, madre de un niño diagnosticado como alérgico 

bronquial. Ella relata con evidencia periodística y fotografías que, su hijo presenta problemas 

de salud adicionales a los que traía desde el país de origen, los cuales surgieron a partir de 

encuentros incidentales con grupos de choque en el sur de México y con las autoridades 

estadounidenses al intentar ir más allá de la frontera. El primer incidente fue al estar detenidos 

en una estación migratoria de Chiapas, donde hubo una revuelta que provocó una crisis 

nerviosa en su hijo. 

“Mi hijo el que tengo conmigo tuvo más problemas de respiración desde que era muy bebé; a los 
ocho meses desarrolló su primera crisis de asma, había ocasiones que pasaba interno hasta 15 días 
en el intensivo y pues nosotros sin fondos, sin oportunidades ni nada” (Loli, Guatemala, viaja con 
el menor de sus dos hijos). 

 

Con respecto a cómo afectan los cambios en la política migratoria y las medidas 

deshumanizantes tales como las expulsiones en caliente, Loli relata un evento que desencadenó 

en su hijo menor taquicardia, una crisis nerviosa y una hernia en un testículo debido a un golpe 

a bordo de la patrulla fronteriza, esto fue en el intento de cruce irregular a los Estados Unidos, 

cuando un agente de la Patrulla fronteriza los detuvo y transportó sin cuidado de vuelta a 

México. Ella no cuenta con los recursos para atenderlo, al momento de la entrevista estaba 

recolectando evidencias para conformar un expediente sólido que les permitiera pelear su caso 

de derecho al asilo, por su condición de vulnerabilidad en salud, y reunirse por fin con su 

esposo e hija en el otro lado. En este caso, un padecimiento grave se convirtió en complejo en 

la medida que su experiencia migratoria se fue extendiendo.  
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“Nos llevaron a un lugar, no nos dejaron expresarnos, no nos dieron opción de nada. Únicamente 
nos tomaron las huellas y nos tiraron de regreso para acá. Pero en todo el camino el oficial que nos 
llevaba nos metió a un rincón de la panel y nos golpeó por todo el camino, iba como a una 
velocidad de 130 por hora, yo me golpeé toda la cabeza, todo, y mi hijo se golpeó sus testículos y 
a él le salió una hernia ese día” (Loli, Guatemala, viaja con el menor de sus dos hijos). 

 

Las personas que buscan protección internacional requieren ciertos documentos para completar 

su expediente de solicitud, pero también para acceder a derechos durante la espera y con esto, 

reducir de alguna manera la inseguridad que enfrentan en las ciudades fronterizas.   

A la complejidad de los padecimientos de los hijos se suma que, algunas de las mujeres 

vivieron un embarazo durante el tránsito por México e hicieron el trayecto con un hijo o hija 

en edad prescolar. De las 25 mujeres entrevistadas, solamente una de ellas expresó llevar 

consigo a un hijo con padecimientos graves, diagnosticado incluso desde antes de iniciar el 

trayecto. 

Josa comenzó su trayecto como parte de un modelo familiar extenso que incluía además de su 

pareja e hijo a sus dos hermanas y sobrinos, la asesoría telefónica con su madre desde El 

Salvador facilitó la atención de los problemas gastrointestinales que presentaron los niños 

pequeños al recorrer el país desde Chiapas a Tijuana en autobús, proponiendo un modelo de 

autoatención acorde con las posibilidades del grupo y las circunstancias del desplazamiento, 

el cual fue mantenerlos a base de sueros. Ella es madre de un niño de tres años con labio 

leporino y de un recién nacido en Tijuana, que al momento de la entrevista tenía cuatro meses 

y carecía de sus primeras vacunas. Desde El Salvador su esposo y ella han enfrentado 

obstáculos para atender a su hijo en las instituciones nacionales. Esa historia de búsqueda, 

negación y postergación de la atención biomédica formal se ha repetido al recurrir al sistema 

de salud mexicano. Su familia no cuenta con seguridad social, ni con la posición económica 

que permita solventar los gastos de una cita médica particular o la cirugía de reparación de 

labio y paladar hendido que su hijo mayor requiere, aunado a esto su situación se agrava en 

México debido a su status como extranjeros, aun cuando cuentan con el estatus de refugiados 

y tienen un hijo mexicano. Por lo cual, han recurrido a la asesoría de abogados y médicos 

activistas para aplicar al Parole humanitario, una forma alternativa al procedimiento de asilo 

en respuesta al Título 42. 
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“Hasta el momento no le he hecho ningún examen a él, nada. Nosotros estamos hablando aquí 
porque sí lo queremos chequear, también estamos tratando de verle lo de la boca porque 
últimamente se le está dificultando la respiración, como él tiene el paladar todavía abierto, se 
le está acumulando la comida y se le sale por la nariz. Últimamente me está diciendo que le 
duele bastante. (…) B. ¿Han ido a la clínica de ahí al ladito, la de Justicia en salud? J. Ah pues 
ahí lo estamos llevando, de ahí nos mandaron a un Hospital del niño y de ahí me han dado un 
papel para que se lo dé a la doctora de aquí y ellos van a ver cómo hacen con nosotros para ver 
cómo nos pueden apoyar” (Josa, El Salvador, viajó acompañada de su pareja, hermanas, 
sobrinos, hijo pequeño y estando embarazada). 

Para Josa, tener un niño con labio leporino ha representado desde el inicio de su maternidad 

un esfuerzo por proveerle la bebida, el alimento y gestionar en los hospitales públicos las 

cirugías que necesita. A pesar de que el problema de su hijo es algo que diariamente la tiene 

alerta, la búsqueda de atención se vio mermada durante el tránsito hacia la frontera, ya que ella 

migraba en un modelo familiar extenso donde además de su hijo había otros dos niños, así que 

la prioridad era brindarles techo y alimento a todos. Cabe mencionar que la preocupación por 

su hijo no era la única, ya que, durante la espera de sus trámites migratorios en el estado de 

Chiapas, Josa tuvo un segundo embarazo. En su relato se destaca que, la búsqueda de bienes 

de subsistencia con el objetivo de movilizarse hacia el norte siguió primando sobre los 

cuidados propios a la salud. A los cuatro meses de gestación tuvo malestares y acudió con una 

partera quien la sobó y le confirmó su estado gestacional, pero su primera revisión médica la 

tuvo hasta llegar a Tijuana e ingresar a un Hotel Filtro de la OIM, para luego continuar con 

algunos controles en la clínica de las parteras fronterizas ubicadas junto al albergue donde Josa, 

su marido y su pequeño habitaban. Ahí retomaron la búsqueda de atención para su pequeño y, 

además, ella incorporó la necesidad propia de atención.  

“La única vez que me hice ultra fue a los 8 meses de embarazo. Fue cuando me vine pa este 
albergue que fue que ya empecé. Bueno, digamos que en el hotel fue la primera vez que tuve 
una consulta yo con una enfermera, ahí fue cuando me recetaron las vitaminas y el ácido fólico, 
pero gracias a Dios el niño nació bien (…) Me acuerdo que cuando me llevaron con las parteras, 
ahí empezaron a sobarme, darme unas tomaditas de agua, como en tres horas fue que empecé 
con los dolores más fuertes y pues ahí ellas mismas me enviaron para el Materno Infantil” 
(Josa, El Salvador, viajó acompañada de su pareja, hermanas, sobrinos, hijo pequeño y estando 
embarazada). 

Fue atendida solo a partir del último trimestre de su embarazo y su atención principal fue en el 

hotel filtro de OIM y con las parteras fronterizas, es decir en organizaciones no 

gubernamentales. Para el tiempo del alumbramiento, fue canalizada por las parteras a un 

hospital estatal a donde acudió acompañada por su esposo en un auto patrocinado por el 

albergue. Es decir, contó con capital económico, social y humano. En el hospital fue atendida 
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con prontitud. No obstante, su hijo ha sido violentado en su derecho a la salud, ya que no han 

tenido acceso al esquema de vacunación que por su edad le corresponde.  

Tanto Josa, como otras mujeres embarazadas que participaron en este estudio mencionaron 

haber acudido (temprana o tardíamente) a sus primeras consultas a la clínica para migrantes 

Justicia en Salud, en la que fueron bien atendidas por las parteras fronterizas, luego fueron 

canalizadas a las instituciones estatales para culminar su proceso de atención prenatal y 

resolución del embarazo (Collado, 2014: 133-159). Cabe señalar que, expresaron cierta 

desconfianza de ser atendidas en las instituciones oficiales de salud: “temo que no me vayan a 

querer atender en estos hospitales porque me mandan hasta Tecate”, “mi miedo, que algo me 

fuera a pasar, que me discriminaran, que me dejaran así, que me fuera a morir ahí o algo así. 

Se me venían muchas cosas a la mente de cuando estuviera adentro y si me dejan morir o me 

roban a mi bebé o me lo cambian”. Dichos pensamientos de temor y duda podrían ser 

interpretados, de acuerdo con Freyermuth (2014), como internalización de la condición 

subordinada; es decir, las mujeres se posicionan en el último escalón de una estructura de 

desigualdad e inequidades, en la que tienen una limitada capacidad para tomar decisiones y 

exigir el cumplimiento de sus derechos. Además, son frases que hablan de la desconfianza en 

las instituciones mexicanas, sustentada en las experiencias propias o las que escuchan de otros 

migrantes.  

Las experiencias de atención materno-infantil dependieron de las características y el momento 

de su migración, así como del apoyo de las organizaciones pro migrante para brindar atención 

de primer nivel y canalizar a instituciones públicas para la atención en centros de salud, 

hospitales generales y de alta especialidad.  

A pesar de los esfuerzos comandados por las organizaciones, la llegada del Covid-19, ha sido 

un factor obstaculizante para que se dé ese paso entre la atención con las Organizaciones de la 

Sociedad Civil (OSC) y el sistema estatal, ya que en las instancias gubernamentales las mujeres 

embarazadas han enfrentado un sistema de referencia, contrarreferencia y multirrechazo 

hospitalario, comenzando por el personal administrativo, llámense guardias o secretarias 

(Collado, 2014) que impide su acceso real a la salud. Se señala que, ante el rechazo a la 

atención, las mujeres tienen que resolver con sus propios medios tanto la ubicación de otro 

hospital como el medio y el gasto de transporte.  
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Es interesante observar que el estudio de Muñoz (2014, 245-287) con mujeres embarazadas en 

situación de calle, coincide en ciertos aspectos con la realidad de las mujeres migrantes en los 

siguientes aspectos: las mujeres i) “buscan ayuda en las instituciones de asistencia social 

cuando el bebé está a punto de nacer”, (las mujeres migrantes buscan ayuda en las asociaciones 

pro migrante para los controles prenatales siempre y cuando tengan resueltas sus necesidades 

básicas para la vida: el techo, el vestido y la alimentación, sin embargo, quienes no obtienen 

apoyo de las organizaciones recurren a la búsqueda de atención del parto por urgencia 

hospitalaria en los aparatos oficiales), ii) “las mujeres tienen acceso a los servicios de salud en 

algunos hospitales públicos, gracias a convenios que establecen las instituciones de asistencia 

social gubernamentales y no gubernamentales” (sí, en parte es también gracias a haber recibido 

información, haber sido referidas y/o acompañadas por parte de agentes sociales que conozcan 

los derechos humanos de las personas migrantes), iii) las mujeres presentan precarias 

condiciones de salud (cuando están en tránsito y atrapamiento sí, pero quienes modificaron sus 

proyectos migratorios familiares, y cuentan con una residencia permanente en México que les 

brinda la libertad de acudir a los servicios públicos de salud). Dichos grupos de mujeres están 

en una posición de exclusión social y vulnerabilidad extremas y tienen condiciones precarias 

de salud.  

En suma, la atención en salud para la población migrante, específicamente para las madres que 

viajan con menores, está mediada por ciertos obstáculos como son los documentos, la 

discriminación y las restricciones por el Covid-19. Las mujeres suelen buscar primero la 

atención a la salud de sus hijos y después la propia. Buscan atender problemas físicos de salud, 

atención psicológica y en cuanto a la salud sexual y reproductiva, buscan sobre todo atención 

en el parto y postparto; algunas de ellas han sufrido distintos niveles de discriminación en su 

búsqueda por el acceso a la atención en los sistemas formales, se les ha negado la atención y 

han sido víctimas de violencia obstétrica. Es importante mencionar que, al no encontrar 

atención en las instituciones del gobierno y al no contar con los recursos económicos, quienes 

resuelven sus necesidades de salud son las organizaciones pro-migrantes. Otra cuestión 

importante, es el margen de acción que tienen las madres para procurar la salud de sus hijos 

durante el tránsito, esas acciones consisten en prevenirles la enfermedad teniendo una buena 

higiene, alimentación, mantener el calor y ya en caso, de caer en enfermedad recurrir a la 

automedicación o a los cuidados tradicionales. 
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En el análisis sobre los cuidados a la salud durante el atrapamiento en el tránsito, se han 

retomado las contribuciones de Andersen, sobre todo al poner la mirada en cómo las madres 

perciben la existencia o no, de una necesidad en salud. Una vez que ellas detectan o juzgan que 

existe tal, comienzan la búsqueda de atención para tal enfermedad, afección o malestar. No 

obstante, el problema no ha sido detectar la necesidad de atención en salud sino encontrar 

lugares donde esa necesidad sea realmente resuelta. En los procesos de salud-enfermedad-

atención de las madres gestantes y los menores migrantes, la dificultad de acceder a servicios 

biomédicos formales se posa sobre factores estructurales diversos, entre ellos la falta de 

cumplimiento de las agendas políticas y sociales por parte del Estado mexicano para garantizar 

el derecho a la salud de las personas en movilidad, principal y urgentemente de aquellos con 

necesidades y vulnerabilidades particulares. 

Ante dichas falencias, que se materializan en tratos degradantes u omisiones en la atención en 

salud, las madres migrantes se orientan hacia la búsqueda de atención biomédica fragmentada 

en farmacias, casas del migrante, albergues y organizaciones civiles atendidas por médicos y 

personal de salud voluntarios de ambos lados de la frontera. Y cuando existen limitantes aun 

para llegar a las instancias biomédicas no formales, las mujeres recurren a la autoatención, la 

automedicación y a la medicina popular-tradicional. 

En los fragmentos de entrevista presentados se hace visible cómo las mujeres de países 

centroamericanos se encuentran México con barreras en la atención y deficiencias en el sector 

salud que perciben como similares o peores a las que vivían en sus países de origen. Ellas 

mantienen la expectativa de una vida mejor en los Estados Unidos, donde puedan garantizarle 

a sus hijos salud, educación, seguridad y estabilidad económica pero también emocional.  

Cabe mencionar que, las mujeres que llegaron a la frontera a partir del cierre de fronteras y la 

entrada en vigor del Título 42, ponen especial atención en cuáles son los casos que están siendo 

admitidos como excepcionales y se enfocan en obtener evidencias para expediente de petición 

de asilo mediante el Parole humanitario, por lo cual tienen una preferencia hacia la atención 

biomédica formal que pueda expedir documentos probatorios. Ser parte de la excepción, 

incluye que las personas solicitantes enfrenten el aparato burocrático estadounidense, siendo 

objeto de victimización en el proceso de asilo al ser este un requisito para acceder al derecho 

al refugio, ya que, en la actualidad, la gestión de las migraciones ha mostrado un declive 



 

139 

 

respecto a la legitimidad del asilo. En un contexto de sospecha sobre los refugiados, se ha 

instaurado un “gobierno terapéutico”, desde el cual se incrementan las peticiones de evidencia 

y se acude a profesionistas de salud mental y expertos en víctimas de tortura para avalar la 

veracidad de los testimonios y de las evidencias presentadas por los solicitantes de asilo, a 

quienes se les pide narrar los eventos críticos que los obligaron a salir de su país, reviviendo 

los acontecimientos de violencia y el daño causado mediante descripciones a detalle del 

sufrimiento por el cual solicitan la protección. Se somete a la persona solicitante a revivir el 

trauma por medio de la narración pormenorizada, es decir, la exploración del pasado de la 

persona solicitante cumple una función institucional al evaluar la historia y la credibilidad de 

la persona solicitante para así justificar la aprobación del estatus como refugiado (Fassin & 

d'Halluin, 2007).  

En relación a la conceptualización de las prácticas de crianza y cuidados como “acciones que 

se orientan a garantizar la supervivencia del infante, a favorecer su crecimiento y desarrollo 

psicosocial, y a facilitar el aprendizaje de conocimientos que permita al niño reconocer e 

interpretar el entorno que lo rodea” (Triana, 2010: 936) y del cuidado como “un proceso 

orientado a gestionar y mantener cotidianamente la vida y la salud, el bienestar físico y el 

emocional de los cuerpos” (López y Zapata, 2016: 242), la clasificación de los padecimientos 

percibidos y la identificación de los modelos de atención a los procesos de salud/enfermedad 

a los que las madres recurren al detectar un problema de salud, se logró un acercamiento a las 

especificidades y la variedad de las necesidades de la infancia y adolescencia migrante no solo 

para procurar su desarrollo integral sino para su supervivencia.   

Al ser acciones específicas que vemos desempeñadas por las madres migrantes en el día a día 

para procurar la salud de sus hijos e hijas, se observa que las madres de hijos con padecimientos 

graves, por ejemplo, con alergias, los van instruyendo en cuanto al conocimiento de los 

alimentos y cosas que les hacen daño. Por otro lado, las madres cuyos hijos tienen 

padecimientos mentales, se preocupan por su bienestar psicológico y su estabilidad emocional, 

procurando alejarlos de los factores estresores.  

Es importante aclarar que, aunque la totalidad de las madres en movilidad hablaron de 

circunstancias violentas como causantes de su emigración y describieron sus trayectos como 

experiencias traumáticas, que no volverían a repetir e inclusive no recomiendan. Fue 
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interesante el énfasis que algunas de ellas pusieron al nombrar y destacar padecimientos 

mentales que sobrepasan la experiencia común. Así pues, la violencia sí es un continuum en 

las experiencias de movilidad de las mujeres que viajan con niños, niñas y adolescentes, sin 

embargo, hay quienes viven la violencia de manera exponencial, además de eso la identifican, 

le ponen nombre y buscan una solución para enfrentarla.   
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VI. ANÁLISIS. TIPOS DE PRÁCTICAS MATERNAS DE CUIDADOS 

A LA SALUD DURANTE EL ATRAPAMIENTO EN TIJUANA 

 

El objetivo de este capítulo es analizar las prácticas maternas de cuidados a la salud a partir de 

una tipología de prácticas maternas de cuidados a la salud, la cual permite ahondar en las 

acciones que las madres migrantes centroamericanas llevan a cabo al estar pendientes de la 

salud de sus hijas e hijos durante el atrapamiento en el tránsito por Tijuana.  

El capítulo está divido en tres apartados, en el primero se habla del ejercicio de la maternidad, 

vislumbrado a través de las labores de cuidados a la salud durante la migración y la percepción 

de los padecimientos como “asuntos maternos” que se reproducen en la movilidad y que, sirven 

de manifiesto del accionar de las mujeres ante las condiciones adversas e inciertas que 

envuelven la experiencia de migrar. En el segundo apartado se identifican las principales 

posibilidades de cuidados que tienen las madres para sus hijos e hijas durante el trayecto 

migratorio (incluido el tránsito y los atrapamientos). En tercer apartado se analizan las 

prácticas maternas de cuidados a la salud en base a una propuesta tipológica que considerando 

seis factores intervinientes (vulnerabilidad en salud, necesidad de atención biomédica, redes 

de apoyo, recursos económicos, estrategias y conocimiento socioespacial) y los 

obstáculos/oportunidades en el desarrollo de cada tipo de práctica. 

A lo largo de la revisión teórica sobre las maternidades, se ha hecho énfasis en que las 

concepciones más actuales sobre crianza y cuidados apuntan a que son prácticas no exclusivas 

de las mujeres. Por otro lado, en las narrativas de las mujeres entrevistadas, el dato empírico 

reveló que en el entorno en que se desenvuelven las mujeres centroamericanas, acciones como 

cuidar, proteger y hacerse cargo de los hijos e hijas son tareas adjudicadas socialmente a las 

mujeres y que ellas han asumido en contraste con las tareas desarrolladas por los hombres, 

como si fueran parte de su rol o su destino. Las tareas domésticas y reproductivas no son 

percibidas como impuestas, sino que están naturalizadas e interiorizadas. En atención a lo 

observado a lo largo de la tesis se recurre al término “prácticas maternas de cuidados a la 

salud”. 

Se hablará de tipos de prácticas maternas de cuidados a la salud durante el atrapamiento, 

mostrando las experiencias de las madres migrantes centroamericanas enfrentando los 
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problemas de salud de sus hijas e hijos, tomando en cuenta los padecimientos que la mujer 

identifica en los niños, niñas y adolescentes que se movilizan junto a ella y lo que considera 

“salud”, es decir, lo que hace para que los niños, niñas y adolescentes estén sanos, ya sea 

prevenir enfermedades o exacerbaciones de padecimientos existentes, conservar la salud, 

incrementarla o recuperarla cuando se pierde.23  

6.1 Migrar y maternar en la adversidad. La percepción de los padecimientos y las labores 

de cuidados a la salud y como asunto materno en la movilidad  

En los capítulos de resultados que anteceden al presente se ha hablado sobre las madres de 

Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua en búsqueda de protección internacional, ellas 

ejercen la maternidad durante el tránsito y la espera que implican los atrapamientos, 

priorizando los aspectos del cuidado de las infancias y las adolescencias migrantes en cuanto 

a lo que ellas consideran más fundamental o urgente (además de la certidumbre de su status 

migratorio, que se resume en la salvaguarda de sus vidas) que es el bienestar de sus hijos e 

hijas, un bienestar enfocado en lo inmediato, la salud.  

Entre sus prioridades se destaca la situación migratoria, la cobertura de las necesidades básicas 

(techo, comida, vestido) y la preocupación por sus hijos no sanos; aquellos que presentan 

alguna complicación de salud, ya sea física o mental. En un estudio sobre cómo los pobladores 

de una comunidad rural experimentan la salud y la enfermedad, Castro (2000) menciona que, 

dada la dificultad de sus circunstancias como sujetos viviendo en condiciones precarias, en el 

orden de sus prioridades está primero lo urgente/esencial y luego todo lo demás que pueda 

esperar. El autor también menciona que, las personas que se encuentran en situación de 

vulnerabilidad temen más la enfermedad, ya que tienen poco o nulo control sobre su vida y sus 

circunstancias.   

Las madres migrantes se encuentran en condiciones limitadas y liminares, ellas tienen temor 

de que sus hijos se enfermen en los espacios transitorios/lugares de espera que habitan previa 

la llegada a su destino, temen también que la situación de salud de sus hijos con padecimientos 

 
23 La clasificación de los padecimientos en: epidémicos, leves, crónicos, mentales y complejos se apega a los 
discursos elaborados por las participantes y se distinguen con base en las necesidades y problemas de salud 
percibidos por ellas. La identificación de padecimientos por parte de las madres ha servido de referente para el 
análisis de las entrevistas. 
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que anteceden a su movimiento migratorio se agrave, y al mismo tiempo viven preocupadas 

por su situación migratoria (el avance o estancamiento de sus procesos de asilo). Asimismo, 

las experiencias de las mujeres e hijos emigrando en circunstancias adversas y enfrentando un 

cúmulo de vulnerabilidades, están atravesadas por estresores (violencias, traumas) a lo largo 

del trayecto que impactan el ejercicio de la maternidad. 

6.2 Las principales prácticas maternas de cuidados a la salud a niños, niñas y adolescentes 

en el tránsito y el atrapamiento 

 

Los cuidados a la salud que refieren las madres centroamericanas y que hacen alusión a sus 

procesos migratorios, tuvieron eco en ciertos temas que fueron codificados en la etapa del 

análisis, tales como: la atención en salud, el Covid-19, las enfermedades, los cuidados 

tradicionales, la alimentación y la higiene, los controles médicos, los medicamentos, la salud 

mental, así como el papel de las organizaciones pro migrante, el (des)conocimiento de sus 

derechos y la portabilidad o no de documentos. Esto para conocer a dónde o a quiénes acuden 

las madres migrantes en busca de resolver sus problemas de salud, cómo expresan las distintas 

necesidades de atención para ellas -durante el embarazo- o para sus hijos (ir a revisiones 

médicas, hacerse estudios de laboratorio, radiografías, chequeos, tener consultas de 

seguimiento del embarazo o de una enfermedad previamente diagnosticada, ultrasonidos), 

cuáles son los fármacos que las madres traen consigo, compran, requieren o les son recetados, 

qué tanto hacen uso de las medicinas tradicionales, remedios locales o populares, si recurren a 

parteras o sobadores e inclusive a la automedicación. Asimismo, dan una idea del impacto del 

virus SARS-Cov-2 en la vida de las personas migrantes, tanto en sus búsquedas de salud física 

y mental como en sus procesos de asilo.  

En este apartado se enuncian las principales prácticas de cuidados a la salud ejercidas por las 

madres migrantes en el tránsito y el atrapamiento, así como las formas de acceso a los servicios 

de salud.  

Pese a las dificultades en la salida del país de origen, las barreras de salud, las circunstancias 

adversas del camino y las condiciones precarias en los distintos atrapamientos que conlleva el 

tránsito actual de las personas en movilidad por México, las mujeres hicieron notar algunas 
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estrategias y prácticas que llevan a cabo para cuidar la salud de los niños, niñas y adolescentes 

que las acompañan en el camino. De manera general, se encontró que:  

a) Realizan acciones preventivas en la medida de sus posibilidades, por ejemplo, procuran 

mantener la limpieza de su espacio, la higiene personal de los niños y las niñas, así también 

tratan de conseguir alimentos nutritivos, suplementos o vitamínicos para evitar que sus 

hijos se enfermen, lo cual logran mediante la solicitud ante alguna asociación humanitaria, 

la recepción de una remesa familiar o la compra de insumos haciendo el gasto de su 

bolsillo.  

“Pues fíjese que, gracias y bendito sea mi dios, no se me enfermaron mis niños, porque yo les 
daba, trataba de que comieran cosas tal vez no al 100% vitamina, pero verduras, frutas, comidas 
así, caldos y todo fue eso” (Lupita, Guatemala, viajó con sus tres hijos). 

“B: ¿Y cómo atienden su salud acá? J: Bueno, por ejemplo, yo para proteger a mi hija le lavo bien 
sus cobijas y sus almohadas y me aseguro que donde va a estar ella esté limpio, y sobre todo que 
ella esté bien; si va a comer, lavarse las manos, lavarse los dientes, ponerse pilas y hablo acerca 
de ella (…)” (Jimena, Honduras, viajó con su única hija). 

Lupita y Jimena son mujeres que hablan de su maternidad en términos de prácticas, al 

performar actos de protección y previsión, ellas hacen uso de los recursos que tienen a su 

alcance para conservar la salud de sus hijos. Ambas comparten ciertas condiciones como haber 

transitado por México, sin pareja o redes familiares, sin recursos económicos y sin conocer los 

lugares o los procedimientos de asilo. Se enfocaron en estar al pendiente de dos aspectos 

esenciales de la vida que son el vestido y la alimentación. No obstante, las experiencias de 

cuidados son de alguna manera distintas cuando se toman en cuenta los tiempos de espera en 

el tránsito, la fecha de salida del país de origen y de entrada al destino. Para Lupita y su familia 

el trayecto migratorio tuvo una duración total de tres meses y una semana, mientras que el de 

Jimena y su hija estuvo atravesado por factores estructurales-políticos y sanitarios (medidas de 

contención y el cierre de las fronteras a causa de la pandemia), que alargaron su espera por 

más de un año y medio, por lo cual las acciones de prevención que podía realizar no serían 

suficientes para mantener a su hija exenta de enfermedades24, considerando además del factor 

del tiempo, el factor espacial, ya que en los albergues la población es vasta y fluctuante.  

 
24 En el tiempo que estuvieron “atrapadas” en Tijuana, la hija de Jimena presentó varicela y ambas fueron 
contagiadas de Covid 19.  
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b) Observan los cuerpos y comportamientos de sus hijas e hijos, ellas han encontrado que 

escuchar sus voces, observar sus expresiones corporales e inclusive prestar atención a sus 

imaginaciones, sueños y pesadillas son medidas para conocer su estado de salud y a partir 

de ahí, detectar alguna necesidad de salud que requiera atención. Para ellas, que los 

conocen de toda la vida, esos son indicadores de cambios e inclusive alertas sobre algo 

que los está estresando, preocupando, haciendo daño y hay que atender. 

Un testimonio que ilustra este punto es el de Rosi, una mujer de 30 años que salió de El 

Salvador desde el año 2019 con una sobrina de tres años y su hija de nueve. Al igual que otras 

madres en situación de atrapamiento en el tránsito, ella expresa una preocupación por el estado 

de salud de su hija, ya que en el tiempo que han estado fuera de su país, no han tenido acceso 

a una buena alimentación ni revisiones médicas o exámenes de laboratorio. 

 “Cuando me retornaron a Matamoros, mi niña siempre siguió enfermándose, porque tengo ese 
problema con la alimentación con ella, que es bastante complicada. No sé por qué me desecha 
muchos alimentos y debido a eso, mi niña tiene pues un desarrollo muy malo, porque va a cumplir 
nueve años ya el martes, como le decía, pero mi niña se ve como si tuviera cinco, se ve muy 
quebrantado su color, se ve muy delgada. Siempre la he tenido baja de peso, hoy estoy preocupada 
con su hemoglobina ¿cómo estará?” (Rosi, El Salvador, madre soltera, viaja con dos niñas: su hija 
y su sobrina). 

Se ha hablado de que México ha dejado de ser país de tránsito para ser país de destino. A pesar 

de que el Estado mexicano ha firmado tratados internacionales en materia de derechos 

humanos y ha emitido planes nacionales para la atención de las personas en movilidad, aún no 

cuenta con acciones específicas para la atención de la población migrante que se encuentra en 

territorio nacional, ni siquiera de aquellas que han sido devueltas por el gobierno de Estados 

Unidos como parte de los acuerdos políticos entre ambos países. 

c) Aumentan las precauciones según sea la conformación de la unidad familiar y las 

características de los integrantes del grupo en el trayecto migratorio; es decir, se requiere 

poner más atención a los cuidados cuando se viaja sin pareja (hombre adulto), al viajar 

con bebés y/o con niñas (hijas o sobrinas mujeres). Una previsión que toman las madres 

migrantes es buscar albergues que acepten familias o solo mujeres con niños y niñas, de 

preferencia lugares donde no predominen los hombres o las personas usuarias de alcohol 

o drogas, -medida que toman también en caso de alquilar una vivienda compartida-.  
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En el siguiente fragmento de entrevista, habla Ana, una mujer salvadoreña de 28 años que viajó 

embarazada, con su esposo y una hija de seis años. A pesar de haber hecho el viaje en estado 

de gestación, resulta interesante la manera en que expresa que un adulto, no importa la 

condición en que se encuentre, es capaz de sobrellevar los estragos del camino y 

responsabilizarse de sus decisiones, pero el hecho de viajar con bebés demarca un grado de 

vulnerabilidad mayor.   

“Pues yo creo que todo está en que, desde que uno sale, que uno tenga fijado hacia dónde va, pues 
los niños a lo mejor. Yo por mi parte si hubiera tenido un bebé no hubiera salido, porque sí es más 
complicado con un bebé, pues creo que uno es el principal, el responsable, sabe a lo que se atiene” 
(Ana, madre salvadoreña, viajó embarazada con su esposo e hija). 

Por otro lado, está el hecho de que su esposo y ella hicieron el viaje con una hija en edad 

escolar, basados en la idea de emprender el camino en pro de su hija. Una ventaja señalada por 

las madres que viajan con niños y niñas mayores de cinco años es poder caminar y, de ser 

necesario, correr o mantenerse en silencio para esconderse. Además, los niños en esa etapa de 

crecimiento no requieren de una alimentación en especial y prescinden de una mochila extra, 

la cual en el caso de viajar con bebés estaría cargada con artículos particulares como cambios 

de ropa, pañales, toallas húmedas, papilla, leche de fórmula, pomadas, entre otros. Los recién 

nacidos requieren ciertas vacunas, revisiones y controles médicos.  

Asimismo, fueron enunciadas ciertas desventajas al viajar con niños y niñas menores de tres 

años como la lentitud del viaje porque a esa edad dan pasos cortos, se cansan y se distraen con 

facilidad, así que es necesario cargarlos para avanzar a mayor velocidad, pero eso produce más 

cansancio a la madre, es pesada la carga física y mental sobre la responsabilidad de ir cuidando 

a un ser humano más pequeño y vulnerable, que se desespera y enferma. El trayecto se torna 

pesado en cuanto al cansancio del camino, la imposibilidad de dormir de corrido o las 

necesidades de los niños de pasar con frecuencia al baño. Migrar con niños puede representar 

que se cierren las puertas a opciones laborales, que al hacer algún trámite de oficina no haya 

dónde o con quién dejarlos.  

d) Asumen las labores de cuidados como parte de roles genéricamente asignados. Los 

cuidados que brindan las madres migrantes a sus hijas e hijos corresponden a las 

concepciones sexo-genéricas tradicionales, inclinadas hacia la división sexual del 
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trabajo25, contrarias a las consignas teóricas actuales acerca de la corresponsabilidad de 

los cuidados en los niveles macro, meso y micro, mencionadas por Comas-d'Argemir 

(2019), Ierullo (2015) y Palomar (2007).  

Al hablar de las labores de cuidados, las mujeres entrevistadas hicieron referencias a este 

aspecto dicotómico en los roles familiares; alusiones al rol de cuidar, marcando la diferencia 

entre cómo cuida una mujer y cómo lo hace un hombre, asumiendo que el cuidado corresponde 

a ellas y naturalizando la responsabilidad de la tarea, al enunciar que: “uno tiene sentido de 

resguardar a sus hijos”, “siempre una está con sus hijos” o “uno de madre atiende de manera 

adecuada a sus hijos…porque mayormente el papel de cuidar lo hace la madre”. En dichas 

formas de narrar la maternidad se observa la manera en que se conservan los roles de crianza 

y del ser madre en la movilidad. 

El testimonio anterior, puede ser complementado con el de Josa. Ella y su familia nuclear 

llegaron a Tijuana en plena pandemia, por lo cual, al buscar protección internacional, se 

encontraron con una frontera cerrada para los cruces no esenciales, entre ellos las solicitudes 

de asilo. De su espera en el albergue Espacio Migrante, ella narra la división de tareas acordada 

con su pareja: a ella le correspondía el cuidado de sus ahora dos pequeños dentro del albergue 

y a su esposo, realizar las gestiones alusivas al procedimiento de petición de asilo a los Estados 

Unidos, las cuales constan de salidas al espacio público e interacción con diversos actores.  

“Pero ahí estamos en eso, primero Dios, estamos pendientes. A él le están pidiendo unos papeles 
de alguien que nos pueda recibir allá. Él sabe lo que está haciendo. Haga de cuenta que yo me 
concentro más en lo del niño, de estar cuidándolos a ellos. Él de esas cosas, pues él anda en eso. 
A veces yo no le pregunto nada porque ya ve usted que no hacemos muchas cosas aquí, pero por 
no estresarlo de esa manera, porque como le digo nosotros hasta traumados estamos, nos estamos 
desesperando mucho” (Josa, El Salvador). 

En el discurso de Josa, es posible notar que las mujeres migrantes han interiorizado el discurso 

patriarcal sobre los mandatos de género, el reparto de roles, las ideas romantizadas y 

tradicionales en torno a la maternidad, en tanto la diada esencialista madre-esposa al asumir 

que, hay prácticas y comportamientos exclusivos para las mujeres. Es así como asume que son 

más importantes, más difíciles y estresantes las labores que desempeña el marido, ante lo cual 

ella calla el estrés que le genera cuidar de un niño recién nacido y de su hijo de tres años, quien 

 
25 https://campusgenero.inmujeres.gob.mx/glosario/terminos/division-sexual-del-trabajo 
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además presenta complicaciones respiratorias y para alimentarse, debido a que nació con labio 

leporino y paladar hendido.  

e) Priorizan la atención de los hijos e hijas antes que la propia y hacen mayor uso de los 

servicios de atención médica que está accesible en términos de gratuidad y cercanía, ya 

que la mayoría de ellas no cuentan con fuentes de ingreso (ni trabajo ni apoyo económico 

o familiar), no conocen la ciudad y el acceso al transporte les implica un gasto 

significativo. 

“A: Sí, sí me enfermó, pero de la gripe, nomás B: ¿Y cómo la atendieron de la gripe? A: Como 
cada martes llegaban los médicos, a ellos les pedía como medicina, porque sí le dio bien fuerte, 
quizá si hubiera existido el coronavirus hubieran dicho que era eso, se ponía cansada del pecho, 
pero porque a ella tiernita le dio bronquitis, entonces una media gripe se le pone bien escandaloso, 
pero no más es como unos dos días, después se le tranquiliza, pero cuando ella empieza se le oye 
bien cansado el pecho y le dio una fiebre bien fuerte, pero le dieron medicina porque según era 
infección. Si uno ve que es algo de gravedad sí le ayudan, si uno necesita baja ahí donde están las 
oficinas y le dicen qué necesitan, siempre había como solución. Pues yo me las ingeniaba para 
cuidarla y que le pasara más rápido, así nada más dos días, que no me dejó dormir, pero rápido se 
compuso" (Ana, El Salvador, viajó embarazada con su esposo y su hija). 

Siguiendo la historia de Ana y trayendo a colación los estudios de Andersen y Menéndez, es 

interesante que la madre es la primera persona en detectar el padecimiento, en este caso la 

gripe, y aunque lo asume como un padecimiento menor, juzga que necesita atención. Por lo 

cual, recurre a la atención biomédica que brindan los voluntarios de las brigadas en el sitio 

donde ella y su familia se estaban albergando.  

Cabe señalar que, al enfatizar ciertas frases como “según era infección” o “le hubieran dicho 

que era el coronavirus” en el discurso de los médicos que la atendieron, hay un dejo de 

desconfianza sobre el diagnóstico y el tipo de consultas que brindan. En este orden de ideas, 

otras madres han descrito las revisiones médicas que se llevan a cabo dentro de los albergues 

como muy superficiales e inclusive han mostrado inconformidad con la recepción de recetas 

sin los respectivos medicamentos, de recibir medicinas caducas o en su percepción, poco 

adecuadas (les ofrecen miel en lugar de medicina alópata). En contraposición, como es en el 

caso de Ana, han expresado el conocimiento que ellas como madres tienen de la sintomatología 

de sus hijas e hijos, el cual han ido adquiriendo a lo largo de los años. Así también se recupera 

del testimonio, el ingenio en los cuidados, el propio empeño de la madre para mantenerse 

despierta y haber asumido el cuidado de la hija enferma, a pesar de estar embarazada y 
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cohabitar con su esposo. Estas son prácticas que dan cuenta del ejercicio de la maternidad y la 

intensidad de los cuidados cuando se presenta un problema de salud a nivel familiar, que 

implican sacrificios de parte de la madre-esposa como renunciar al descanso o estar expuesta 

al contagio. 

f) Acuden a las organizaciones de la sociedad civil, entre otras cosas, para atender los 

problemas de salud. Las organizaciones pro migrante en particular, son actores sociales 

(albergues, asociaciones civiles nacionales o binacionales, agencias internacionales de 

labor humanitaria) que proporcionan algún tipo de ayuda a las personas migrantes y 

refugiadas. 

Dichos apoyos consisten en recibir asesoramiento legal, insumos de higiene personal y 

limpieza, alojamiento, alimentación, vestido, ayuda psicológica, atención médica, apoyo o 

acompañamiento para el ingreso a una instancia de salud, comedores comunitarios, espacios 

para la recreación y el estudio de niños, niñas y adolescentes mediante iniciativas educativas, 

préstamo de libros, e inclusive apoyo para ingresar a escuelas u obtener un empleo. Así pues, 

cumplen un rol fundamental para hacer garante los derechos de las personas en movilidad.  

Las madres acuden a estas organizaciones porque les generan confianza, son cercanas en 

cuanto a distancia y trato. En las Casas migrantes y otros albergues, las organizaciones acuden 

a brindar pláticas sobre derechos humanos y diversos talleres, entre ellos sobre nutrición y 

prevención de las enfermedades de los niños. Las agencias internacionales también suelen ser 

un soporte importante, sobre todo para quienes comienzan sus trámites de refugio en México, 

ya que les proveen de ayuda humanitaria que las madres utilizan para continuar el camino 

seguras. 

La situación de las personas alojadas en albergues de Tijuana es una espada de doble filo. Por 

un lado, al estar cohabitando con otras familias están expuestas a enfermedades contagiosas y 

por el otro, a diferencia de los migrantes que se encuentran en las calles, en hoteles o en 

viviendas de alquiler, cuentan con la posibilidad de ser atendidos por brigadas médicas 

visitantes, recurrir a consultas médicas gratuitas o de bajo costo, ya sea, en las clínicas que 

atienden específicamente a la población en movilidad o por medio de organizaciones, médicos 

voluntarios o convenios entre las agencias humanitarias y algunos centros clínicos de la ciudad 

-particulares o estatales-. 
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En el siguiente testimonio habla Cris, una mujer hondureña de 33 años. Ella salió de su país en 

el 2020, huyendo de su esposo, solamente pudo llevar consigo a la menor de sus cuatro hijos. 

Ella relata cómo desde los albergues se gestionan visitas médicas e inclusive ciertas vacunas 

para la atención, la prevención y no propagación de ciertas enfermedades.  

“Aquí sí hemos venido a enfermarnos, prácticamente yo llevo todo el tiempo con gripa, tos, dolor 
de cabeza. La niña incluso ahorita está enferma con gripa y tos y la enfermedad de los ojos que 
siempre le sale a los niños, esa también le está pegando. Incluso, una parte la he automedicado yo, 
pero le he pedido la información al médico que está en la farmacia y de Prosalud, y otra, que 
vienen también acá del Espacio migrante, y de ahí nada más. Incluso ayer nos vinieron a inyectar 
para lo de la influenza” (Cris, Honduras, separada, viaja con una hija de siete años, en su país están 
sus tres hijos mayores).  

Ante la dificultad de acceder a servicios biomédicos formales las madres migrantes se orientan 

hacia la atención biomédica fragmentada proporcionada en casas del migrante, albergues y 

organizaciones civiles brindadas por personal de salud voluntario de ambos lados de la 

frontera, así como acuden a las farmacias, recurren a la autoatención y formas tradicionales o 

populares. Entre los sitios reconocidos por las mujeres como facilitadores de atención en salud 

destacan las casas de migrante -refugios, albergues-, organizaciones de la sociedad civil o 

agencias humanitarias de cooperación internacional. Éstas les proporcionan apoyo médico, 

canalización a instancias gratuitas de atención física o psicológica, apoyo económico para 

solventar los gastos en clínicas particulares con quienes tengan acuerdos o en la Cruz Roja. 

Algunas de las instancias mencionadas por las madres migrantes centroamericanas fueron: 

Prevencasa, Prosalud, Médicos sin fronteras, la clínica Justicia en Salud operadas por médicos 

voluntarios y las parteras fronterizas como parte la organización Refugee Health Alliance, las 

casas del migrante, Al Otro Lado, Immigrant Defenders, ACNUR, OIM, HIAS, UNICEF y 

Save the Children.  
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Fotografía 5.  Clínica Justicia en Salud- Parteras fronterizas, 17 abril 2021 

 

Captura por: Benelli Velázquez 

 

Diversos estudios sobre migración y salud han evidenciado que, las y los migrantes tienen 

preferencia a los servicios de atención a la salud de las casas del migrante antes que las 

instancias formales o gubernamentales, ya que están accesibles físicamente, son gratuitos, no 

se les exige documentación ni les niegan la atención como suele suceder en los nosocomios de 

la secretaria de salud mexicana, permeados además por un ambiente de discriminación y 

xenofobia.  

g) Hacen una búsqueda intencionada del servicio biomédico formal para atender 

situaciones crónicas o urgentes, aunque signifique un costo económico o un 

afrontamiento con el sistema de salud mexicano o custodios de la seguridad pública.  

Las mujeres recurren a la atención biomédica en las instancias formales o gubernamentales, 

en tres situaciones; cuando hay una emergencia (por ejemplo, la atención de un parto o del 

recién nacido, crisis de asma, ataques epilépticos…), una situación de salud crónica, o cuando 

la persona tiene acompañamiento por un/una voluntario/a de una organización de la sociedad 

civil nacional o binacional o es canalizada por medio de una instancia nacional o internacional 

(Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Asylum Access, 

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR).  
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Zuleiha, una mujer hondureña de 45 años fue testigo de las falencias del estado mexicano para 

garantizar el derecho a la salud de las personas en movilidad. Si bien la hija con la que viajaba 

se encontraba sana, su esposo tuvo complicaciones graves de salud durante su estancia en 

México, que duró del 2018 al 2021, periodo en el que vivieron en Tabasco y Tijuana. Él padecía 

de presión arterial alta y constantemente requería atención médica hospitalaria, la cual buscó 

de manera independiente, no sin encontrarse con barreras burocráticas y elevados costos. A 

pesar de contar con seguridad social y documentos que acreditaban su estatus regular, fue hasta 

que ingresó a un albergue con su familia cuando logró acceder a una atención adecuada, ya 

que contó con el apoyo de organizaciones que los ayudaron con las cuestiones médicas en 

Tijuana y con el trámite de Parole humanitario para ingresar a los Estados Unidos y solicitar 

desde adentro el asilo, lo cual fue posible debido a la gravedad de su estado de salud. 

“Fíjese que, si nosotros no hubiéramos llegado a Espacio migrante, si nosotros no hubiéramos 
llegado a esa organización, solo dios sabe lo que le hubiera pasado a mi esposo. Porque él estuvo 
yendo al Seguro y nunca le dieron solución de la presión, siempre le mandaban a hacer exámenes, 
solo por encimita y nunca le encontraron nada y gracias a Dios cuando nosotros entramos en 
Espacio migrante, ellos se hicieron cargo. Bueno, la primera vez que yo fui a la Cruz Roja, Espacio 
migrante o sea la OIM, se hicieron cargo de pagar todo eso; ellos me facilitaron taxi, dinero para 
la comida, el medicamento para mi esposo, el pago de la Cruz Roja, que en esos días no sé si 
fueron siete mil u ocho mil pesos que tuvimos que pagar ahí, en exámenes y todo lo demás. Y 
fíjese, que estando nosotros ahí en la clínica de Espacio Migrante, me lo han atendido mejor que 
en el propio Seguro” (Zuleiha, Honduras, viajó con su esposo y su hija adolescente). 

Se ha documentado que, las personas en tránsito irregular por México desconocen que son 

portadoras de derechos, esto sumado a factores económicos y culturales inciden en que no 

acudan a los servicios formales de atención en salud. El testimonio antes citado, da cuenta de 

que inclusive quienes solicitan atención médica con los documentos en mano, se enfrentan con 

negativas, postergación de la atención, falta de empatía y discriminación en los servicios 

estatales. Lo cual no hace gran diferencia entre migrar de forma segura, regular y ordenada 

como dicta el pacto de Naciones Unidas, sino que las deficiencias del aparato estatal mexicano 

frente a las personas migrantes aumentan su vulnerabilidad e impacta en sus proyectos de vida, 

ya que, si bien la familia aludida contaba con la posibilidad legal de hacer una vida en México, 

las condiciones estructurales y la negación de derechos los llevaron a buscarse la vida en el 

país del norte.  

En resumen, los cuidados generales de la infancia dejan ver que, en las mujeres hay una 

prioridad sobre el cuidado de los cuerpos de los demás, en este caso los niños, niñas y 
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adolescentes que las acompañan, que la valoración de su estatus como madres se basa en el 

bienestar de ellos y en el contexto precario en que se encuentran (inmovilidad), expresar 

preocupación o enlistar las falencias que identifican es un signo de ser buena madre.  

Al igual que en el estudio entre mujeres mexicanas de la Ciudad de México, desarrollado por 

Bojórquez y sus colegas, en el cual se sitúa la experiencia corporal en el contexto de la 

maternidad y se encuentra que, el cuerpo de los hijos es visto por las mujeres como prueba de 

su éxito como madres (Bojórquez, et al. 2014). Las madres migrantes también guiaron sus 

intervenciones en la entrevista hacia el cuidado del cuerpo de sus hijos e hijas.  

La experiencia de las mujeres y sus nociones sobre el cuerpo permite observar lo significativo 

del cuidado del cuerpo propio y los cuerpos de los demás como producto del ejercicio de la 

maternidad. El cuidado al cuerpo de “los otros”, es parte de “proyectos de maternidad”, en los 

cuales el cuidado y cultivo de los cuerpos de los hijos e hijas es considerado prioritario y 

precede al cuidado de las mujeres sobre sí mismas, sobre sus propios cuerpos, lo cual refuerza 

los estereotipos de género de las mujeres como cuidadoras (Bojórquez, et al. 2014: 1128). 

En los fragmentos de entrevista analizados y siguiendo con las aportaciones de Bojórquez y 

sus colegas, se observa que, el cuerpo de las infancias es un marcador del buen o mal ejercicio 

de las maternidades; que los hijos e hijas muestren cuerpos pálidos, bajos de estatura o 

delgados, es decir, al margen de lo estéticamente ideal, es expresión de una falencia en la 

inversión de esfuerzos y recursos para mantener saludable a la niñez, y aunque el deterioro en 

los cuerpos de la infancia sea producto de la experiencia migratoria, afecta la presentación de 

la mujer en una red de relaciones, exponiéndola al juicio social sobre si es buena o mala madre, 

y posicionándola en una situación de vergüenza por no haber cuidado esos otros cuerpos de 

los que está a cargo (Bojórquez, et al. 2014: 1125). 

6.3 Una propuesta tipológica para el análisis de las prácticas maternas de cuidados a la 
salud  

 

Un hallazgo importante sobre el ejercicio de la maternidad migrante fue la prioridad reiterativa 

a la salud de sus hijos e hijas, ante la imposibilidad de cubrir otras áreas de la crianza, por 

ejemplo, el ámbito educativo o recreativo, a falta de estabilidad residencial, económica y 
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emocional. Al abordar el tema de la salud, las madres centroamericanas hacían referencia a las 

acciones de prevención y a problemas específicos de salud presentados en las distintas fases 

del proceso migratorio.  

Otro hallazgo fundamental consistió en la identificación de los diferentes problemas de salud 

de los niños, niñas y adolescentes y la manera en que son percibidos, enunciados y atendidos 

por las madres. Al nombrar cada uno de los problemas de salud percibidos en sus hijos e hijas, 

las madres iban atribuyéndoles cierto grado de gravedad. A partir de esas distinciones, se 

propuso agrupar las percepciones maternas de los problemas de salud y clasificarlos como 

padecimientos según la gravedad percibida por la madre: epidémicos, leves, graves o crónicos, 

mentales y complejos para dar cuenta de la variedad y complejidad de los estados de salud de 

los niños, niñas y adolescentes en la movilidad.  

Las experiencias de los padecimientos fueron obtenidas desde el punto de vista de las madres, 

quienes atienden y cuidan, pero también sufren, se duelen, batallan y son testigos de la pérdida 

de salud de sus hijos e hijas, así como son intercesoras entre ellos y los médicos, curadores o 

sanadores. El hecho de distinguir las percepciones de salud que las madres migrantes 

construyen a partir de lenguajes médicos o no, ayudó a entender el sentido de sus prácticas de 

cuidado en función del carácter apropiado y/o factible con el que se responde y en función de 

la gravedad percibida del padecimiento en los niños, niñas y/o adolescentes que las acompañan 

en el trayecto.  

En términos de los resultados antes señalados se elaboró una propuesta tipológica que permite 

explicar cómo el grado del padecimiento percibido por las madres está relacionado con el tipo 

de práctica materna de cuidado a la salud. Así pues, se identificaron tres tipos de prácticas 

maternas de cuidados a la salud, en función de la percepción que tiene la madre sobre el 

padecimiento de sus hijos e hijas y de la gravedad estimada y acorde con eso, la lleva a tomar 

acciones: i) autogestivas, ii) acompañadas y iii) supeditadas.  

Los tipos de prácticas maternas de cuidado a la salud en la movilidad se analizaron conforme 

a los siguientes factores intervinientes: vulnerabilidad en salud (la gravedad y clasificación del 

padecimiento), necesidad de atención biomédica (a qué tipo de modelos de atención recurren),  

redes de apoyo (involucramiento de otros cuidadores, de médicos, abogados, activistas, 

pastores…), recursos económicos (recursos monetarios para el pago de consultas, viáticos, 
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medicamentos…), estrategias de cuidados (observación de la madre hacia el cuerpo, 

comportamiento, actitudes y emociones de los hijos), y conocimiento socioespacial 

(información sobre sus derechos, conocimiento de la ciudad, rutas de transporte y los servicios 

en salud).  

 

Esquema 4. Tipos de prácticas maternas de cuidados a la salud 

 

Fuente: Elaboración propia  

 

En cada tipo de práctica materna de cuidados a la salud existe una diferenciación de los factores 

intervinientes, según el padecimiento percibido por la madre y la gravedad asignada.  

 

1) Tipo A. Autogestivas: son las prácticas maternas de cuidados a la salud ejercidas por las 

madres, como las principales ejecutoras para gestionar la atención de los problemas de 

salud de sus hijos e hijas. Consisten en buscar estrategias de solución por sus propios 

medios y con sus propios recursos para lograr satisfacer y cumplir las necesidades de salud 

de los NNA que vienen a su cargo. Estas prácticas a menudo reproducen acciones que 

desarrollaban en sus países de origen, como puede ser recurrir a la medicina tradicional, a 

la herbolaria o a la automedicación para aliviar los padecimientos.   
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En las prácticas autogestivas, la agencia femenina sale a flote consciente de las adversidades 

de su situación durante el atrapamiento en el tránsito, por lo cual, las mujeres afirman que la 

estrategia de cuidado durante el proceso migratorio es que cada madre se hace responsable de 

sus hijos e hijas, o en palabras de ellas: “cada quien ve por su santito”, “cada quien está 

pendiente de sus hijos”, “cada padre se hace responsable de sus hijos”, “cada quien tiene que 

llevar lo suyo”, “cada una debe estar con sus hijos en el área que le corresponde”. De hecho, 

al relatar su travesía desde Centroamérica, las mujeres que ejercen una maternidad con esta 

perspectiva declaran que, cada madre tenía que venir preparada por cualquier situación que 

surgiera con los niños y niñas. 

“Cada quien tiene que llevar lo suyo. Yo iba preparada, llevaba para la niña crema para los 
raspones, para las llagas, para el estómago. Nosotros traíamos niños. Tenía que venirme 
preparada” (Rosa, madre hondureña viajando con sus tres hijos y su esposo). 
 

En el atrapamiento, las estrategias de cuidados de algunas mujeres son procurar “no dar 

molestias” a los demás. Las prácticas maternas de cuidados a la salud de tipo autogestivas, se 

han identificado entre las madres de NNA con padecimientos percibidos como leves o de salud 

mental.  

Cabe mencionar, que los tipos de prácticas maternas de cuidados a la salud en la movilidad no 

son opuestos unos con otros, sino que dependiendo de la necesidad de atención y del tiempo 

que lleve la familia en el atrapamiento, se traslapan en una suerte de escalada para lograr 

resolver el problema de salud. Por ejemplo, una mujer cuyo hijo o hija presentó un 

padecimiento leve, lo primero que hace es tratar de solucionar de manera autogestiva, pero si 

no ve solución o el padecimiento se agrava, buscará el tipo de práctica acompañada y si esta 

tampoco resulta o el problema es más serio, irá directamente al nivel supeditado de cuidados. 

Los padecimientos leves son resueltos con mayor facilidad en comparación con los otros, dada 

la corta duración, el bajo costo y la menor vulnerabilidad en salud. Al percibir estos 

padecimientos como menos vulnerables, menos delicados, las madres requieren en menor 

medida de las redes de apoyo, hacen un uso mínimo de recursos monetarios, humanos y 

sociales dado que no se necesita acudir a múltiples consultas, exámenes médicos o de 

laboratorio. En la mayoría de las ocasiones con una pastilla o jarabe basta. 

La necesidad de atención biomédica queda a preferencia cultural de la madre, acudir o no a 

un modelo biomédico, no agravará la enfermedad. Las estrategias desplegadas son 
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básicamente rememorar lo que se hacía en la localidad de origen, ya sea conseguir algún 

alimento de origen natural, té, pomada o acudir a una farmacia en búsqueda de un 

medicamento que mitigue las molestias. En términos de tener información sobre el sistema de 

salud o conocimiento socioespacial, puede ser nula o básica y eso no hace mayor diferencia, 

ya que las madres han preguntado entre la gente que tienen alrededor para encontrar soluciones 

cuando lo han juzgado necesario. De hecho, la solución suele presentarse en las mismas 

coordenadas espaciales en que se encuentra la familia, así que no requieren desplazarse en 

automóvil o varios kilómetros.  

“Y, por ejemplo, si se llegaran a enfermar de diarrea ¿Qué pudieras hacer acá? E: Te compras 
rapidito estas pastillas tapón, le dicen tapón, no sé cómo le llaman acá, acá son otros nombres, 
incluso cuando yo compro medicina se ríen, hasta yo le digo “¡eh, sabe!” (risas), para la 
garganta le doy amoxicilina” (Jimena, madre hondureña) 
“B- ¿tú traías algún remedio o algún saber de tu país?, que dijeras: “si a mi niño le duele la 
cabeza le voy a dar esto”. E. Sí, pues ya ve que la manzanilla, la hoja de laurel para el estómago 
y también el orégano. B.- ¿y cómo se lo das? E. En té, a mi hija lo que le doy es el ajo. El ajo 
se lo come así entero para las lombrices, y eso mi mamá le hacía mi mamá (Eli, madre 
hondureña) 
 

En cambio, los padecimientos mentales son catalogados por las madres como delicados 

porque alteran el funcionamiento, la calidad de vida y de sueño de los NNA. Son 

padecimientos que, en voz de las mujeres son considerados prioritarios, pero en las prácticas 

no se vislumbra una búsqueda apremiante. Los padecimientos mentales se mantienen en 

observación, se platican al interior del ámbito familiar, o con los psicólogos y médicos 

voluntarios y solamente en casos extraordinarios se extrapola a la búsqueda de atención 

biomédica fuera del albergue o, en tiempos de pandemia, mediante terapias por medios 

digitales. 

Las prácticas autogestivas tienen como obstáculos la representación de la propia 

vulnerabilidad de cara al desamparo, la sensación de no merecimiento de la atención o de 

resignación ante el contexto abrumador. Y como oportunidades, este tipo de prácticas reflejan 

un empoderamiento de las mujeres, al demostrar que, a pesar de estar en un contexto alejado 

y desconocido, pueden ir resolviendo poco a poco y por sí mismas las dificultades de salud de 

sus hijos e hijas. Lo cual sirve de antesala para cuando se establezcan en el país de destino.  

Este tipo de prácticas en el contexto del atrapamiento en la movilidad se podría definir como 

un accionar desde el abandono político, institucional y social. Al percibir su movilidad 

envuelta en un contexto de hostilidad, rechazo y discriminación hacia los y las migrantes de 
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procedencia centroamericana, las madres migrantes optan por un accionar orientado hacia la 

prevención de las enfermedades de sus hijos e hijas, prevención de medicamentos que 

amortigüen el malestar y búsqueda independiente de atención en medios fuera de lo 

institucional o estatal. Si bien hacen gasto de bolsillo, presumiblemente es un gasto modesto. 

Es un accionar desde lo propio, desde el juicio personal y la valoración del padecimiento. 

 

2) Tipo B. Acompañadas: son las prácticas maternas de cuidados a la salud que realizan las 

madres en compañía del grupo de pares. Es decir, cuando la madre recurre a otras personas 

migrantes, en igual situación y viviendo el mismo contexto para resolver el problema de 

salud que aqueja a sus hijos o hijas.  

 
Las prácticas acompañadas aluden a una sensación de compañerismo en el albergue, que es 

su casa temporal y a una perspectiva colectiva, por ejemplo, las mujeres refirieron haberse 

mostrado solidarias y consejeras con otras madres con las que compartieron caminos. En el 

atrapamiento las estrategias de cuidar en colectivo recayeron sobre encargar a sus hijos con 

sus familiares, amigas, vecinas, con otras mujeres del albergue (connacionales) o confiarlos a 

los programas de voluntariado.  

Las prácticas maternas de cuidados a la salud de tipo acompañadas responden a los 

padecimientos percibidos como graves o crónicos, ya que requieren de cuidados especiales, 

acceso a medicamentos específicos y atención médica de urgencia/especializada, tales como 

las alergias, un accidente con secuelas (caída, golpe) o la atención de un parto. Por ejemplo, 

ante la llegada al albergue de un recién nacido, las connacionales apoyan a la mamá, las 

abuelas cuidan de sus nietas y de otras niñas reproduciendo las redes de cuidado en el origen 

con las familias extensas que en el contexto migratorio no son sanguíneas sino por lazos de 

empatía. Las amigas cuidan, comparten información, se acompañan en los caminos, aunque 

ninguna conozca la ciudad o el sistema de salud mexicano, hay una solidaridad entre mujeres 

que alude a las cadenas de cuidado.  

“Me tocó un caso con una amiga que conocí acá y conviví mucho tiempo. Ella estaba en su 
tiempo, ya le tocaba tener su bebé y no sabían a dónde la podían llevar para que tuviera su bebé 
porque la mayoría de los lugares le pedían varios documentos. A la hora que ella iba a tener a 
su bebé, lo tuvo acá, ya casi que para salir del albergue. Y yo me fui con ella a ver quién los 
atendía porque necesitaban quién los atendiera porque no había nacido en el hospital. 
Anduvimos por muchos lugares y nos dijeron que no, que no la podían atender, nos pedían 
documentos y así. Insistimos todo el día. Anduvimos de taxi en taxi por varios lugares, nos 
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fuimos hasta Rosarito y no nos quisieron atender, luego fuimos a -no me acuerdo cómo se llama 
el lugar donde sí nos atendieron-, pero fue porque un doctor vio al bebé y dijo que él necesitaba 
atención, porque ya su ombligo se le estaba infectando. Yo anduve todo el día con ella y con 
la bebé, ella andaba con un dolor que no aguantaba, desde las ocho de la mañana hasta las seis 
de la tarde. Y cuando llegamos ahí donde la atendieron, el guardia fue el que nos había 
regresado como dos veces, pero como ya le llamaron, y él nos dejó pasar y le dijeron a él que 
¿por qué no nos había pasado desde la mañana que llegamos? Entonces ya cuando llegamos la 
enfermera también nos estuvo esperando que llegara la licenciada y cuando llegó la doctora le 
dijo que ¿por qué no nos había pasado? Que era un caso de emergencia. Al bebé lo tuvieron 
ocho días en observación porque sí se le infectó la sangre. La muchacha estuvo tres días y luego 
yo la fui a traer, fue muy difícil ver todos esos rechazos. Es bien difícil estar acá y no tener una 
atención rápida y segura” (Kim, Honduras, testigo de violencia obstétrica). 

 

Cuando el modo autogestivo no funciona y la salud de los niños va empeorando, las mujeres 

acuden a la ayuda entre pares, es decir buscan el apoyo en otras personas migrantes, casi 

siempre connacionales que conocen en el albergue. Así se observó en el relato de Kim. Ella 

acompañó a una amiga a buscar atención postparto de emergencia que termino en un caso de 

violencia obstétrica. A pesar de llegar a los hospitales con una emergencia visible, las mujeres 

fueron víctimas del rechazo por parte de los empleados en el primer nivel de atención: los 

guardias de hospital. Los motivos del rechazo era no portar documentos y la exclusividad de 

atención a enfermos de Covid-19. Sin conocer la ciudad y tener pocos recursos económicos, 

las mujeres se trasladaron con sus propios medios de hospital en hospital, hasta que un médico 

evalúo la situación y avaló el derecho a ser atendidas. El retraso en la atención fue de por lo 

menos 10 horas, entre que la mujer juzgó que requería la atención y el personal del hospital 

cedió.  

De acuerdo con Collado (2014), el proceso de atención prenatal-resolución del embarazo, 

incluye consultas y controles prenatales donde se le debe ofrecer a las mujeres embarazadas 

servicios integrales de atención y prepararlas para detectar signos de alarma con respecto a las 

complicaciones que se pudieran presentar y el conocimiento sobre los momentos oportunos 

para buscar la atención del parto. En el relato de Kim, se presume que no hubo atención 

prenatal correspondiente y, además, al no tener información sobre sus derechos no buscó 

asistencia médica, ya que como señala Graciela Freyermuth (2014), las personas inmersas en 

una estructura evidente de desigualdad internalizan las inequidades y su condición de 

subordinación. En el ejemplo aludido se denota que las mujeres recibieron rechazo por parte 

del personal del hospital, a pesar de los alegatos, las súplicas y que era un evidente caso de 

urgencia médica. 



 

160 

 

Otro ejemplo de prácticas acompañadas es el de Daisy, una mujer que enviudó a causa de la 

violencia en Honduras y huyó de su país con una hija de 18 meses. Al momento de la entrevista 

la niña tenía tres años y, llevaban 23 meses entre el trayecto y los atrapamientos, con 

experiencia de seis citas en la Corte estadounidense y siete días de estancia en las hieleras. En 

el camino le robaron sus documentos, entre ellos, el certificado de vacunación de su hija. La 

falta de papeles le cerró las puertas en los centros de salud mexicanos. Sin la opción de recurrir 

a la atención formal y estatal, las alternativas que le quedan como madre soltera, extranjera, 

sin documentos ni recursos fueron acudir a las redes de connacionales y personas de los 

albergues.  

“la niña sí se me puso bien mal, se me enfermó y ningún medicamento me le caía bien. Pasó 
tres días sin comer ni tomar agua, hasta que una señora le dio un poquito de agua y no sé qué, 
y ahí sí se mejoró. B: ¿Y la señora que le ayudó, de dónde la conocía? DN:  O sea, la señora 
no la conocía (ríe), sino que otra que yo le fui a preguntar, una que también era de Honduras, 
que ya tenía años de estar ahí, me dijo que la señora era buena para sobar. Bueno me la sobó, 
le dio un poquito de agua y así se pudo curar la niña (…) Cuando me puse a trabajar, la niña se 
me cayó de las gradas y se golpeó el ojo, se le puso bien feo, se le moradeó, se le hinchó 
exagerado. Y entonces, dejé de trabajar para cuidarla, porque el albergue esta como en un 
bordo, esta peligroso, los niños se caen. Hay que estar atrás de ellos B: ¿y como curó a su hija 
de su ojo? D: Don Daniel la llevó al médico, la llevaron a la (farmacia) Roma, le recetaron una 
pasta y pues sí se le desinflamó” (Daisy, Honduras). 
 

Las prácticas acompañadas tienen obstáculos, como se observó en el relato de Kim, al hacer la 

búsqueda biomédica en instancias formales acompañadas de mujeres en la misma situación de 

género, clase, nacionalidad y edad, se acumulan la discriminación, la negación y el rechazo, se 

convierte en una búsqueda a ciegas, tardada y sin rumbo sobre los derechos, los servicios y la 

atención de salud.  

En contraposición, las oportunidades que surgen de este tipo de práctica son la conformación 

de lazos de solidaridad con personas que han pasado por la misma situación, pero tienen más 

experiencia por llevar más tiempo en México, la creación de amistades para la resiliencia, 

poder compartir experiencias con alguien que comprende lo que se vivió y la trascendencia de 

esos lazos allende las fronteras. 

Dependiendo de la vulnerabilidad percibida o la gravedad del padecimiento, se busca su 

resolución en este nivel de tipo de práctica, pero cuando no es suficiente se recurre al siguiente 

nivel, el tipo supeditado. Considerado que las redes, los recursos, las estrategias, la información 
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y el conocimiento socioespacial articulado entre el grupo de par no fue suficiente y se requiere 

una práctica dependiente de organismos más abarcadores. 

3) Tipo C. Supeditadas: son las prácticas maternas de cuidados a la salud desempeñadas por 

las madres que acuden, requieren o dependen del apoyo externo de una o varias 

organizaciones e instituciones especializadas en salud para ejercer los cuidados necesarios 

y así atender el padecimiento de sus hijos e hijas.  

Este tipo de prácticas van más allá de lo que les puedan ofrecer en los albergues donde las 

mujeres y sus familias se alojan. Responden a la búsqueda de atención de segundo o tercer 

nivel (especialidades médicas o quirúrgicas) para los niños, niñas o adolescentes que presentan 

padecimientos crónicos o complejos. Las prácticas maternas supeditadas se perciben con la 

mayor vulnerabilidad en salud, implican más estrategias, mayor uso de recursos, de 

conocimiento socioespacial e información sobre el sistema de salud y los derechos sociales. 

Las madres recurren al uso de recursos y servicios que se les pueda proporcionar de parte de 

los albergues, las organizaciones de la sociedad civil e instituciones gubernamentales tanto de 

México como de Estados Unidos. 

Mariana es de Honduras y es madre de dos niñas de cinco y siete años. Sus hijas y ella son 

asmáticas así que han batallado durante el camino sobre todo en los espacios de espera 

(estaciones migratorias y campamentos abiertos) donde la gente está expuesta al polvo, el sol 

y la lluvia. Cuando comenzó la pandemia decidió salirse del albergue donde estaban alojadas 

y alquilar un espacio propio, sabiéndose población vulnerable ante las complicaciones del 

virus.  

En el tiempo que estuvieron viviendo por su cuenta, una de sus niñas presentó problemas de 

salud físicos, problemas del aprendizaje y traumas devenidos del asesinato de su padre en 

Honduras y la persecución que han sufrido incluso estando en el norte de México. Y aunque 

ellas (y otras participantes en este estudio) han sido reconocidas como refugiadas ante la 

COMAR, en México no se les ha garantizado la educación, la salud ni la seguridad por lo cual, 

buscan la posibilidad de irse para los Estados Unidos. Una manera de acceder al país del norte 

es justamente probar que se encuentran en una situación de extrema vulnerabilidad, tanto por 

los motivos de salud como por la persecución y las amenazas de las que han sido víctimas en 

Honduras y México.  
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“Decidí pedir protección al gobierno de Estados Unidos, aun cuando tengo mi residencia. Yo 
ya no estoy segura en este lugar. Mis hijas son enfermas, son asmáticas y estamos en trámite 
de una carta legal médica para entregársela a la abogada, a donde se le hizo una evaluación a 
mis hijas y puede ser la esperanza que tengo de que realmente nos saquen de aquí y pueda 
darles una estabilidad a mis hijas. Estamos yendo con Alianza para refugiados (Refugee Health 
Alliance) que tienen la clínica aquí, es la que esta así a lado del Chapel” (Mariana, madre 
hondureña, viaja con sus dos hijas). 
 

A mayor gravedad del estado de salud de sus hijos e hijas, mayor es el estrés por resolver su 

situación migratoria, mayores son las precauciones y las medidas para buscar atención en 

salud, tener acceso a tratamientos, procedimientos médicos y/o medicamentos. Cabe señalar 

que, frente a las limitaciones en el sistema de asilo estadounidense, algunas familias cuyos 

integrantes presentan problemas de salud graves o complejos han sido consideradas como 

casos prioritarios y se les ha concedido el permiso humanitario para ingresar a los Estados 

Unidos. 

En el siguiente fragmento de entrevista, Estefany relata que, ante el abandono de su pareja, 

padre de sus dos hijos más pequeños, se sintió desamparada y acudió a solicitar ayuda a un 

albergue. También ha recibido apoyos de parte de ACNUR porque tiene estatus de refugiada 

en México, a pesar de eso se le ha negado el servicio en los servicios de salud mexicanos. Su 

único medio de ayuda han sido las organizaciones pro migrante en Tijuana, gracias a las cuales 

se ha enterado de los varios padecimientos de su hijo más pequeño y ha logrado tener atención 

médica y legal para resolver su situación familiar.  

“Sí he tocado puertas, pero se me ha hecho un poco difícil. La organización de Al otro lado es 
la que ha estado al pendiente con respecto a todos los exámenes de Matías, incluso estamos 
esperando porque solicité un Parole. En eso estamos ahorita, ya tengo todo y estoy esperando 
nada más la respuesta. B. ¿solicitó el Parole humanitario? DN. Sí. Incluso en la clínica me 
dijeron que yo tenía que irme porque en realidad mi hijo sí necesita mucha ayuda. Ya lo tengo 
todo, ya mandé el expediente, bueno la abogada me dijo: “ya mandé la solicitud”, ahorita solo 
nos queda esperar la respuesta de la patrulla fronteriza porque ya tengo la carta, ya tengo el 
patrocinador, a parte uno tiene que mandar fotos de los taxes, un recibo, fotos de residencia o 
de licencia de conducir. Entonces sí me costó porque las personas de esa misma casa dicen que 
la persona se hace cargo de los gastos médicos y de que uno de inmigrante vaya a las citas de 
migración” (Estefany, Honduras, viajó con sus tres hijos). 

Se constata que, tener pruebas médicas aporta a los expedientes de las madres solicitantes de 

asilo, sumando evidencia sobre los riesgos que corren al esperar en México. Las mujeres 

colocan en su expediente los diagnósticos médicos de sus hijos e hijas junto a otros testimonios 

de la violencia vivida por la familia desde el origen.  



 

163 

 

Los obstáculos vistos en las prácticas supeditadas consisten en depender de los tiempos y 

procesos institucionales, de las voluntades médicas y políticas, inclusive cuando la búsqueda 

de apoyo es con agencias humanitarias o activistas. Entre las oportunidades se destaca la 

agilidad en los procesos de asilo para las familias que entre sus miembros existe un caso de 

extrema vulnerabilidad en salud, tienen la oportunidad de recurrir a la figura legal del Parole 

Humanitario que no dejó de existir, aun en tiempos de pandemia. Al recurrir a las prácticas 

supeditadas, las madres obtienen un mayor apoyo social, acompañamiento y cercanía de los 

actores de la sociedad civil profesionalizados, expertos en el área de salud y asilo, con 

perspectiva en el manejo de otros casos y trato humano, acorde a la perspectiva de derechos 

humanos.  

Las prácticas maternas de cuidados a la salud de tipo supeditadas consisten en depositar en las 

manos de otros la salud y de bienestar de sus hijos e hijas. En este sentido, es una práctica que 

contrario a asumir toda la carga de los cuidados en la mujer, delega y contribuye a un reparto 

de tareas fuera de los límites de lo doméstico y lo familiar, haciendo de estas prácticas, 

actividades conformadas por un cuerpo social más amplio, que trae consigo una serie de 

recursos que influyen no solo en la persona que padece sino en su entorno familiar directo.  

La tipología presentada muestra la diversidad en las formas de accionar de las madres frente a 

la heterogeneidad en las necesidades de salud percibidas en los NNA que emigraron junto con 

sus madres. Se observa que las prácticas de cuidados a la salud empleadas por las madres 

migrantes muestran ciertos patrones ceñidos a las condiciones objetivas de vida en los procesos 

migratorios que enfrentan, entre ellos, la pobreza, la incertidumbre, la adversidad y el 

sentimiento de estar a la deriva. 

En las narrativas de las mujeres que expresan un tipo de práctica materna de cuidados a la salud 

de tipo autogestiva, ellas expresan nociones de maternidad alienada o individualizada, 

muestran culpabilidad por no llevar a la totalidad de sus hijos con ellas o por haber emprendido 

el viaje sin sopesar las consecuencias de la larga espera a la que se han tenido que enfrentar, 

así también expresan preocupación por no causar molestias a las personas de alrededor o a su 

pareja, tomando el rol de madre-esposas, asumen que es su tarea llevar un botiquín como parte 

del equipaje. En cuanto a las mujeres que aluden a ejercer un tipo de práctica acompañada, 

consideran que es de mujeres ser solidaria con otras madres, ayudarlas a cargar a los niños 
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pequeños, consolarlos cuando están asustados y apoyar en la búsqueda de salud. Finalmente, 

las mujeres que acuden al tipo de prácticas supeditadas dejan ver el peso de sus preocupaciones, 

la conciencia de su posición en una estructura mayor y, por ende, de lo limitada que está su 

capacidad de agencia. No se rinden, sino que delegan el cuidado a instancias mejor 

posicionadas, con mayor conocimiento y control de la circunstancia. Ellas se valen de 

asociaciones profesionalizadas donde cuentan con médicos, abogados e intérpretes que les 

permiten no solamente encontrar una respuesta a sus situaciones de salud sino también una 

salida a su situación de atrapamiento en la movilidad, mediante la gestión de la figura de Parole 

humanitario.  

Durante la espera o el atrapamiento en el tránsito las familias (las mujeres, sobre todo aquellas 

que sufren junto a sus hijos padecimientos complejos) terminan por delegar indirectamente el 

cuidado y la crianza de los hijos e hijas a las organizaciones, albergues y refugios, recurriendo 

así al tipo tres de prácticas maternas de cuidados a la salud. En el sentido de que al estar 

inmersas en procesos migratorios prolongados e inciertos, debido al reforzamiento de las 

fronteras y las restricciones por la pandemia, viven a la expectativa de los avances en sus 

solicitudes de asilo o refugio, en la lucha de su caso particular ante el número de solicitudes 

que aumenta día con día. El estrés y las preocupaciones constantes afectan la forma en que se 

relacionan con ellas mismas, con su entorno y con sus hijos, la carga mental y emocional, les 

impide estar cien por ciento al tanto de ellos, más allá de lo urgente y lo visible.  
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CONCLUSIONES  

 

Esta tesis permite observar la complejidad y multicausalidad de la emigración femenina y 

familiar desde las narrativas de 25 madres migrantes de países centroamericanos. Mujeres que 

llegaron a la frontera México-Estados Unidos a partir de 2019, con la intención de buscar 

protección internacional en el país del norte y que estuvieron habitando temporalmente en un 

albergue para familias migrantes en la ciudad de Tijuana, a la espera de completar sus procesos 

de solicitud de asilo. 

Contrario a las expectativas que tenían cuando salieron del país de origen, sus trayectos 

migratorios por caravana, coyotaje o a cuenta propia, sufrieron las consecuencias de las 

medidas antiinmigratorias estadounidenses y mexicanas, cada vez más coercitivas en cuanto a 

la contención de los flujos desde el sur, así como de la biomedicalización de la movilidad 

humana como resultado de las restricciones sanitarias por la pandemia, quedando sujetas a los 

designios estado-nacionales y prolongando su espera indefinidamente, en lo que se suponía era 

un tránsito arriesgado pero corto. En su camino hacia el norte se enfrentaron con varias barreras 

físicas, culturales, sociales e institucionales y con problemas que no tenían previstos, por 

ejemplo, quedar atrapadas con sus familias en medio del trayecto.  

Los testimonios de las mujeres permitieron acceder a las preocupaciones que tienen las madres 

al emigrar junto a sus hijos e hijas de diferentes edades, y a las prácticas de cuidados a la salud 

que desarrollaron durante el viaje en función de la gravedad de los padecimientos percibidos. 

Además de temer y velar por la seguridad de los más vulnerables del grupo familiar, a lo largo 

del proceso migratorio, las madres migrantes llevan la angustia por los problemas de salud de 

sus hijos e hijas, tanto los previamente diagnosticados como aquellos que se van presentando 

en el camino y que se agravan en la medida que van traspasando fronteras, sorteando los 

peligros, las restricciones securitarias, los filtros sanitarios y las amenazas de deportación. Las 

desigualdades estructurales las ponen en peligro a ellas y a sus hijos e hijas, y son violentas 

porque operan como una barrera en el acceso a los servicios de salud. 
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Las diferentes violencias que viven en el trayecto y en los atrapamientos son un continuum de 

la violencia que las expulsó de sus países de origen. La violencia es pues, causa de su salida y 

consecuencia de la desprotección y de la no garantía de sus derechos humanos y sociales.   

La violencia basada en género afecta historias y cuerpos específicos, generando afectaciones a 

nivel físico y emocional, subjetividades con miedo y dolor profundo que parten de esos 

sentimientos para seguir adelante. Saberse con la valentía de haber dejado atrás las condiciones 

violentas de su país y de su hogar, les da el impulso para emprender el camino hacia una vida 

nueva, aunque incierta, hacia una búsqueda de las condiciones básicas para salvaguardar la 

propia vida y la de sus hijos e hijas, y vivirla en condiciones dignas. En aras de ese cambio, las 

madres migrantes centroamericanas buscan la manera de resolver las angustias y superar los 

pesares. En medio de todas las adversidades, ellas reaccionan con resiliencia. 

La violencia estructural las amenaza como grupo afectando su seguridad, su estabilidad 

emocional, económica y su protección social (en los testimonios se destaca la negación o 

dificultad de acceso a la atención médica). La incertidumbre, la pobreza, la marginalización y 

la violencia -estructural y de género- vividas en la cotidianidad son características de las 

experiencias de movilidad de las mujeres solicitantes de asilo en el contexto actual.   

Las madres centroamericanas se reencuentran en el camino con las preocupaciones de la vida 

diaria: el techo, la comida, el vestido. A pesar de que algunas de esas necesidades básicas sean 

resueltas total o parcialmente en los albergues donde viven la espera, al no estar en un entorno 

conocido, tener escasas oportunidades y pocos recursos, ellas se postergan para priorizar las 

atenciones y el bienestar de sus acompañantes más jóvenes, percibidos como más vulnerables.  

Los resultados de la investigación muestran que, en la ciudad de Tijuana la atención a la 

población en movilidad es mayormente brindada por parte de las “organizaciones 

promigrante”: albergues de asociaciones civiles e iglesias, agencias internacionales, 

organizaciones no gubernamentales binacionales y locales.  

Se ha mostrado que, en un contexto de sospecha hacia las personas solicitantes de asilo y ante 

la instauración de un “gobierno terapéutico” en la actual gestión migratoria estadounidense 

(Fassin & d'Halluin, 2007), que ha incrementado las solicitudes de evidencia y la aplicación 

de entrevistas de miedo creíble como filtro y demostración de casos de extrema vulnerabilidad. 
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El apoyo de las “organizaciones promigrante” ha sido fundamental para dar a conocer a la 

población en situación de (in)movilidad las últimas actualizaciones en la política de asilo 

estadounidense, brindar pláticas sobre los derechos humanos, asesorías legales, 

acompañamiento y consultas médicas. Todo lo cual son factores que se conjuntan para que las 

madres, que viven el atrapamiento en los albergues de Tijuana, amplíen sus posibilidades de 

ingreso a los Estados Unidos, en comparación con las personas que viven el atrapamiento en 

situación de calle, campamentos o viviendas de alquiler.  

Las madres alojadas en los albergues quienes perciben en sus hijos e hijas algún problema de 

salud cuentan con apoyo interagencial para completar sus expedientes de solicitud de asilo, 

“armar el caso” en base a los padecimientos percibidos por ellas y legitimados por alguna 

autoridad médica. Lo cual conforma una base sólida para la búsqueda de protección en Estados 

Unidos, aun en tiempo de cierre a cruces esenciales, les brinda mayor seguridad para hacer 

frente a la burocracia migratoria estadounidense. 

Un asunto que al parecer es privado como la salud de un familiar, forma parte de una 

problemática pública, se convierte en un criterio excepcional de ingreso, influye en la decisión 

de quiénes entran y quiénes no a un país. Es así como, en el panorama político actual, un asunto 

que trastoca el orden de lo íntimo, lo familiar, interviene en las decisiones de control de 

fronteras. 

La tipología propuesta para el análisis de las prácticas maternas de cuidados a la salud muestra 

cómo la práctica del cuidado ejercida por la madre va transitando del tipo A: autogestiva, al 

tipo B: acompañada, y se dirige hacia el tipo C: la práctica supeditada, a medida que la 

percepción del padecimiento se considera de mayor gravedad. Contar con apoyo adicional de 

parte de las organizaciones aporta a la consolidación del proyecto migratorio familiar. Las 

madres con hijos e hijas que tienen algún padecimiento crónico o complejo, al ver que sus 

posibilidades autogestivas no cubren las necesidades específicas, acuden a solicitar apoyo no 

solamente a sus connacionales o compañeras en el albergue donde viven la espera sino a 

instancias de un nivel mayor: las organizaciones promigrante desde donde se suman esfuerzos 

para resolver tanto el acceso a la atención médica como aportar al caso legal.  

Es decir, la diferencia entre los tipos de prácticas, más allá de que las mujeres recurran a una 

o a diferentes personas e instancias, descansa en la eficacia para su objetivo principal que es el 
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cruce a Estados Unidos con el fin de solicitar la protección internacional y atender allá los 

problemas de salud que presentan sus hijos e hijas. 

El ejercicio de los cuidados maternos en la movilidad 

 

Los cuidados, en tanto prácticas, están relacionados con la socialización y las necesidades 

básicas de la infancia, implican creación de hábitos, proveeduría de patrones de 

comportamiento acordes con las exigencias de la sociedad de referencia, pero también de 

alimentación, vestido, prevención y atención de enfermedades, protección y apoyo afectivo. 

Son acciones de reproducción de conocimientos, creencias y representaciones, que no 

solamente involucran acciones concretas, sino que significan una responsabilidad económica 

y social.  

El estudio de las maternidades en el marco de la migración centroamericana muestra 

empíricamente que el ejercicio de los cuidados maternos en la movilidad se da en términos 

heteronormativos, es decir, las mujeres centroamericanas traen consigo la carga de los 

mandatos de género patriarcales, en los cuales se asume la división sexual del trabajo y 

trasciende más allá de las fronteras, al reproducir ciertas prácticas en los trayectos y en la 

espera.  La organización cotidiana de la vida de las mujeres gravita en ser las encargadas de 

los afectos, de los trabajos de cuidados y crianza, de las labores de cocina y limpieza en los 

albergues. En contraposición, la organización y ocupación del tiempo de los hombres -en un 

modelo familiar nuclear heterosexual- se da en torno a su responsabilidad en las gestiones 

legales-administrativas sobre la petición del asilo familiar y en la búsqueda de trabajo o 

sustento económico. En la ausencia de la pareja, las mujeres asumen las múltiples 

responsabilidades: los cuidados de los hijos e hijas, las gestiones médicas y las administrativas-

legales con la dificultad de lograr un equilibrio entre el autocuidado, el cuidado de los otros y 

salvar el proyecto migratorio familiar.  

Ellas son las principales encargadas de las labores socio-reproductivas, aun cuando la unidad 

familiar se desenvuelve en situaciones y espacios extraordinarios, en los que ella misma 

requiere atención. Al salir de sus hogares y sus países, las madres migrantes se asumen como 

las principales responsables de buscar solución a sus padecimientos, ya fueran leves, crónicos, 

complejos, mentales o epidémicos.  
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Las madres migrantes centroamericanas hacen uso de ciertos recursos para el cuidado a la salud 

de sus hijos e hijas, en medio de condiciones de pobreza y desamparo institucional. Cuidar de 

su salud conlleva prácticas de resistencia y el despliegue de acciones en las que muestran sus 

estrategias de afrontamiento, supervivencia, protección y cuidado de los suyos en los caminos, 

poniendo en juego su capacidad de resiliencia. “Pues el mismo cuido, es el mismo que les 

tengo acá, pero sí he adaptado otras cosas” (Mariana, Honduras). Como menciona Mariana, 

los hijos e hijas siempre requieren ser cuidados, la diferencia es que en la (in)movilidad las 

condiciones, las situaciones y el contexto social en que tienen que cuidar son menos 

favorecedoras si se compara con el país de origen. Por lo cual, las mujeres tienen que buscar 

la manera de proveer los cuidados, los afectos y la protección que se les demanda, ajustando 

sus prácticas de crianza y cuidados al contexto de llegada, en este caso al de espera.  

Ellas ejercen los cuidados aun cuando vienen huyendo de contextos violentos que ponen en 

peligro sus vidas y que las continúan acechando en los caminos. Ellas cuidan pese a las 

circunstancias adversas y las condiciones precarias, mientras se mueven por lugares 

desconocidos y peligrosos, afrontando la discriminación, los abusos y malos tratos, aguantando 

hambre, sed y climas extremos que causan o agravan sus problemas de salud. 

A lo largo de la tesis se constató que la migración es un determinante social y estructural de la 

salud, que suma a la vulnerabilidad estructural de las mujeres y la infancia, configura los modos 

de ejercer la maternidad en la medida que las prácticas maternas de cuidados a la salud están 

inmersas en un orden social jerárquico e incrustadas en diferentes redes de poder que las 

afectan y posicionan junto con la niñez y adolescencia migrante como grupos subordinados, a 

los cuales la injusticia social, la opresión, la pobreza, la desigualdad y la discriminación les 

socava la capacidad para acceder a la atención médica (Bourgois et al. 2017). Maternar en un 

ambiente de inequidad e injusticia social implica un desgaste físico y emocional para las 

madres. Ellas expresan estrés y preocupaciones constantes sobre el futuro y lo que pasa con 

sus hijos e hijas en el presente.  

Se ha mostrado que, a pesar de su accionar, de poner a flote su capacidad de resiliencia y sus 

recursos, al encontrarse en situación de atrapamiento o limbo legal, la carga de cuidar la salud 

de sus hijos e hijas sobrepasa las posibilidades individuales. 



 

170 

 

En la experiencia de las 25 madres migrantes esto se despliega en el análisis de las prácticas 

maternas de cuidados a la salud de tipo autogestivas, acompañadas y supeditadas que suman a 

la circularidad de los cuidados en la cotidianidad, tomando en cuenta que las redes de cuidado 

familiares y no familiares siguen constituyéndose mayormente entre las mujeres, 

independientemente de si viajan o no con su pareja. Es por eso importante hacer un cambio en 

la narrativa de víctimas, de concebir a las mujeres migrantes desde la vulnerabilidad y así poder 

resaltar sus prácticas de afrontamiento y sus estrategias para buscar apoyo en otras personas, 

organizaciones e instituciones. 

En este estudio fue posible poner en perspectiva las necesidades específicas en salud de esta 

población, la oferta de servicios de salud para las y los migrantes, las barreras que enfrentan y 

los factores que facilitan el uso que hacen las mujeres migrantes sobre tal “oferta” en términos 

de accesibilidad y disponibilidad. Es decir, lo que ellas retoman para cuidar de sus hijas, hijos 

u otros familiares que las acompañan en el trayecto desde Centroamérica.  

Se encontró que las madres migrantes centroamericanas realizan acciones de atención, 

prevención, control, alivio, curación o tratamiento, haciendo uso de diferentes modelos de 

atención y recurriendo a diferentes tipos de curadores, ya sean biomédicos, tradicionales o 

alternativos (Menéndez, 2003), acciones que en ocasiones se empalman y entre las cuales 

destacan: la autoatención, automedicación y atención biomédica fragmentada. Ellas recurren 

principalmente a modelos biomédicos en farmacias, a las organizaciones de la sociedad civil y 

en menor medida, a la atención biomédica institucional especializada (hospitales).  

En su lucha por la vida, las mujeres traspasan las fronteras físicas y culturales, y transgreden 

las fronteras simbólicas. Ellas movilizan su propio conocimiento para proveer el cuidado; lo 

cual muestra un sentido activo ante los padecimientos. Ante las necesidades de salud y barreras 

de acceso identificadas por las madres en sus acompañantes, niños, niñas y adolescentes, ellas 

recurrieron de manera general a las siguientes prácticas para accionar ante los problemas de 

salud: i) realizan acciones preventivas en la medida de sus posibilidades, por ejemplo, procuran 

una alimentación saludable, mantener la higiene personal de los niños y la limpieza de su 

espacio, traen un botiquín con medicamentos, ii) observan los cuerpos y comportamientos  de 

sus hijas e hijos, iii) aumentan las precauciones según sea la conformación de la unidad familiar 

y las características de las y los integrantes del grupo en el trayecto migratorio, iv) asumen las 
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labores de cuidados como parte de roles genéricamente asignados, v) priorizan la atención de 

los hijos e hijas antes que  la propia, vi) hacen mayor uso de los servicios de atención médica 

accesibles en términos de gratuidad y cercanía, vii) acuden a las organizaciones de la sociedad 

civil, las cuales cumplen un rol fundamental para hacer garante su derecho a la salud, viii) 

hacen una búsqueda intencionada del servicio biomédico formal para atender situaciones 

crónicas o urgentes, aunque significara un costo económico o un afrontamiento con el sistema 

de salud mexicano o custodios de la seguridad pública, ix) envían a sus hijos por delante a 

recibir la atención médica urgente o tramitan el Parole Humanitario en beneficio de la unidad 

familiar.  

Y de manera particular, cada una fue ejerciendo distintos tipos de prácticas maternas de 

cuidados a la salud (autogestivas, acompañadas, supeditadas) según la gravedad del 

padecimiento percibido en sus hijos e hijas. 

El atrapamiento obliga a estrategias particulares 

 

Movilizarse en un contexto antiinmigrante, de securitización de fronteras, sobre todo ante la 

puesta en práctica de los Protocolos de Protección a Migrantes (MPP) en 2019 y del Título 42 

desde marzo de 2020, ha implicado modificaciones en las políticas y procedimientos de asilo 

que repercuten en las percepciones sobre el cruce, así como en las sensaciones y experiencias 

compartidas en el limbo/la espera. Así lo decían las mujeres en las entrevistas: “el Presidente 

(de Estados Unidos) ya no está recibiendo familias” o “antes las embarazadas pasaban rápido”.  

Los cambios contextuales tienen injerencia en las dinámicas para la organización de los 

cuidados y los arreglos familiares en la movilidad, implicando modificaciones en las prácticas 

maternas de crianza y cuidados a la salud, en las cuales el acceso a ciertos recursos gratuitos 

ofrecidos por organizaciones sociales y religiosas que apoyan a migrantes, tanto a nivel local 

como internacional, juega un papel importante.  

a. El maternaje con cuidadores alternativos 

 

El escenario migratorio actual se ha modificado no solo por la diversidad de personas que 

migran, la diversificación de las rutas, las formas de viajar, la exacerbación de la vigilancia y 
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control de las fronteras, los riesgos, los obstáculos y pausas que implica el tránsito, sino 

también en los espacios, las prácticas y las formas de organización surgidas desde las personas 

migrantes y no migrantes por la hospitalidad, la dignidad y la solidaridad. Son prácticas ligadas 

a actores sociales emergentes en la historia de vida de las madres que se movilizan junto a sus 

hijos e hijas e inmersas en una economía de la solidaridad, mostrada en “espacios disponibles 

para amortiguar el cansancio, la incertidumbre y el miedo, escenarios dotados por la 

espiritualidad, recursos de organización desde “abajo”, la organización civil, centros de acopio 

de la dignidad humana amparados bajo la ética de la movilidad” y la conformación de redes 

de cuido colectivo (Acuña, 2019:128). Es decir, los albergues ahora no son solo categorizados 

y teorizados como espacios de tránsito o de vulnerabilidad sino como espacios solidarios.  

El atrapamiento obliga a las madres migrantes a tejer una “red de cuidadores alternativos” 

(Mummert, 2011). Los roles de género perduran en la migración internacional y los trabajos 

de cuidados se posan en las mujeres migrantes, con la particularidad de que viven sus 

maternidades alejadas de las redes socio parentales. En los espacios solidarios se da un cambio 

en el rol que jugaba la familia extensa en el apoyo a los cuidados de la infancia, al sustituirlo 

por el apoyo y acompañamiento de otros lazos sociales y actores emergentes. 

Durante el atrapamiento en Tijuana se construye una red de maternaje solidario conformada 

por cuidadores alternativos. La nueva red social de apoyo a los cuidados de los niños, niñas y 

adolescentes está integrada por: otras madres migrantes -las paisanas, las nuevas amistades que 

se tejen-, voluntarios/as y encargados/as de los albergues, trabajadores de las organizaciones 

de la sociedad civil, activistas que luchan y resisten por los derechos de las y los migrantes 

varados en las ciudades mexicanas. Es una red basada en la solidaridad y la empatía cuyos 

fines son el apoyo en la búsqueda de salud, educación y empleo, a manera de adaptar la vida 

en la espera. Permitiendo a las madres aprovechar la disponibilidad de recursos personales, 

humanos y sociales para ocuparse de otras actividades, sobre todo es una oportunidad para que 

las madres solteras (incluidas viudas y separadas) salgan del albergue a buscar empleo, asesoría 

legal y consultas médicas. 

En resumen, el estudio ha dado cuenta de los nuevos lazos de apoyo social y de solidaridad 

que se tejen en la (in)movilidad. La emergencia de actores sociales que, con sus recursos, redes 

de relaciones, conocimientos y empatía, apoyan las prácticas y las causas de las madres 
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migrantes, hace eco en los avances teóricos sobre las representaciones de las maternidades y a 

las críticas hacia la exclusividad femenina de los cuidados. El involucramiento de las 

organizaciones pro-migrante en las labores de cuidados a la infancia y adolescencia en 

(in)movilidad, aporta a la desvinculación del trabajo de cuidados de la identidad femenina, a 

la comprensión de la práctica de los cuidados a la infancia como una responsabilidad social, 

colectiva y global, que no se encapsula en una casa ni se detiene en una nación. 

b. Estrategias en salud particulares de la migración y compartidas en las 

situaciones de pobreza  

 

Como ya se ha dicho, las estrategias particulares de salud en la migración por parte de las 

personas atrapadas en la movilidad consisten en la búsqueda intencionada de la atención 

biomédica, en parte por una necesidad genuina de atención en salud, que se ve reforzada por 

el anhelo de construir un caso que sea considerado como excepción a las expulsiones expeditas 

(Título 42) y se les permita ingresar a Estados Unidos para esperar desde adentro sus fechas 

para ir a la Corte, como era antes.  

Las excepciones a las restricciones impuestas por la política migratoria estadounidense son de 

conocimiento común entre las personas que habitan temporalmente los albergues fronterizos, 

entre las que se encuentran los casos de personas con niños, niñas u adolescentes no 

acompañados, personas con problemas graves de salud y personas con altos grados de 

vulnerabilidad y riesgo de tortura al esperar en México. Por lo cual, ante el miedo, el riesgo a 

ser maltratados, negados, humillados y discriminados en los servicios formales de salud 

mexicanos, las mujeres acuden a los servicios biomédicos de las organizaciones de la sociedad 

civil o buscan acceso a la atención en los servicios de la Secretaría de salud con intermediario 

o previa canalización a instituciones específicas de salud (de parte de asociaciones civiles, 

agencias internacionales y activistas) con el fin último de obtener evidencia médica sobre su 

estado de salud vulnerable/grave que avale la existencia de un problema de salud para integrar 

a su expediente y tener mejores posibilidades en su proceso de asilo. Dejando ver la relación 

entre estatus legal y padecimiento, dos procesos en los que inciden las condiciones de vida, 

legales, sociales, las microagresiones y la experiencia del sufrimiento no solo para la mujer 

sino para su grupo familiar y su salud mental. 
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Si bien, hay manera de poner en el juego algunas estrategias para acceder a la atención en salud 

en los servicios formales, las experiencias relatadas en esta tesis se dirigen hacia una atención 

fragmentada evidenciando la desarticulación en la cadena de servicios sin continuidad de 

tratamiento en México y las ciudades fronterizas, tanto por la saturación de los servicios en la 

pandemia, el prejuicio hacia las personas migrantes y las iniciativas que se sostienen de 

voluntades particulares. Porque las instituciones públicas brindan atención de manera 

discrecional y voluntariosa, poniendo en el último escalafón de necesidad a las mujeres 

migrantes y sus hijos e hijas por sus circunstancias legales (no portar documentos), étnicas 

(acento), entre otras. 

Ante la persecución y el acoso de parte de las autoridades que les encierran en estaciones 

migratorias, les impiden el paso o el avance en su movilidad y, ante el rechazo colectivo y el 

prejuicio que recae en las y los migrantes centroamericanos en México. Las madres migrantes 

se mueven en dos escenarios, por un lado, el del miedo que disminuye su voluntad para 

acercarse a los sistemas de salud y por otro, la valentía que motiva la búsqueda de la atención 

médica en los servicios formales, capaces de expedir documentación oficial y creíble. Ambos 

escenarios resultan de experiencias personales de rechazo y discriminación, pero también del 

intercambio de experiencias positivas entre personas migrantes que dan a conocer los casos 

exitosos de obtención del asilo mediante la presentación de evidencias que avalen una 

vulnerabilidad en salud familiar o personal.  

De esta investigación se destaca que las mujeres pobres y las mujeres migrantes tienen en 

común que se postergan, es decir, se descuidan o dejan la atención a su salud para después, 

para otra coordenada tiempo/espacio (el futuro en el lugar de destino), priorizando la atención 

de los “otros”.  

Cabe mencionar que, al ser excepciones, los casos exitosos de entrada humanitaria a Estados 

Unidos son pocos. De los datos recabados en campo al respecto, se destaca que los miembros 

de la familia que calificaron a esta excepción dada su vulnerabilidad en salud fueron los NNA 

y en un caso, el marido de la mujer. 
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Paternidades no visibles 

 

En las narrativas de las mujeres, el papel de sus parejas y/o padres de sus hijos e hijas fue poco 

mencionado y en algunos casos inexistente. Valdría la pena cuestionar y reflexionar sobre 

¿cuál es el papel de los hombres en la movilidad con motivos de búsqueda de asilo? o ¿cuál es 

la composición o modelo familiar que impera en los nuevos flujos migratorios si tomamos en 

cuenta que incluyen cientos de unidades familiares?, ¿qué tipos de familias son las que emigran 

por desplazamiento forzado?, ¿qué tanto hemos normalizado las paternidades ausentes y no 

solamente en contextos migratorios? o ¿qué tanto el criterio de recepción en algunos albergues 

es favorecer a las madres solteras? 

En la lógica patriarcal heteronormada se piensa a las familias desde el sesgo tradicional, como 

estructuras nucleares conformadas por parejas heterosexuales. Lo cierto es que muchas de estas 

familias vienen lideradas por mujeres, y es que en Latinoamérica la jefatura femenina de los 

hogares es alta debido al abandono de parte del Pater familias, por la facilidad con la que 

algunos hombres, que no se suelen nombrar padre-esposos, se desentienden de la proveeduría 

económica y se desvinculan del ejercicio de paternidad y crianza casi sin amonestación social.  

Así ocurrió en algunos casos con las mujeres que emprendieron el trayecto con su pareja, él 

abandonó el grupo familiar en pleno tránsito o se adelantó a Estados Unidos cuando el grupo 

estaba cerca del muro fronterizo México-Estados Unidos. En contraposición, existe el caso de 

mujeres solteras, viudas o separadas que viajan con hijos e hijas y, en el camino o en el 

albergue, conforman alianzas con hombres que viajan solos o son padres solteros, con la 

intención de presentarse como unidad familiar ante la aplicación de ingreso en algún albergue 

de la ciudad o en el puerto de entrada a Estados Unidos. Dicha “negociación”, protege a la 

mujer del acoso de otros hombres, al hombre de encontrar un lugar más seguro para alojarse y 

a ambos, les permite encarar juntos la burocracia en México y Estados Unidos. Del intercambio 

de experiencias ocurrido en los espacios de tránsito (tales como albergues, campamentos, 

estaciones migratorias, centros de detención) entre personas con diferentes trayectorias 

migrantes, las personas van haciéndose una idea de qué tipo de perfiles cruzan con mayor 

velocidad, con menos trabas, lo cual permite armar sus casos, sus estrategias.  
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De las mujeres que hicieron todo el viaje o solo una parte junto a su pareja, se destaca el rol 

que juega el varón en la dinámica familiar durante la movilidad y el atrapamiento; los hombres 

son percibidos por las mujeres desde dos aristas: una positiva y una negativa. 

La positiva apuntala a un compañerismo en dúo tradicional acorde a la heteronorma. Como 

compañeros de camino la pareja funge como un equipo que puede turnarse para cargar las 

mochilas o a los niños, repartir las tareas, hacer la vida más fácil y tomar decisiones en 

conjunto. Con el término “dúo tradicional” se hace referencia a los roles socioculturalmente 

asignados para los hombres y para las mujeres, es decir, el hombre como el encargado de salir 

a buscar trabajo, conseguir dinero, el líder o cabeza de la familia, guía en el camino, y llevar 

las gestiones legales y administrativas para el expediente familiar de búsqueda de protección 

internacional.  

La perspectiva negativa de las paternidades ejercidas en el proceso migratorio, están de hecho 

enunciadas al referirse a la pareja como hombre-pareja y no como padre, como individuo y no 

como parte de un grupo familiar, son aquellos hombres que, sin importar la etapa del camino 

se separan del grupo para avanzar por su cuenta, toman decisiones de manera unilateral, suelen 

abandonar la unidad familiar para cruzar de manera independiente, dejando a su pareja e hijos 

a su suerte, sin previo aviso o bajo pretexto de adelantarse para apoyarles desde el otro lado, 

dejándolos en suspenso e incertidumbre.  

Las mujeres entrevistadas relataron haber conocido padres viajando solos con sus hijos o hijas, 

la percepción al respecto era de desconfianza y se basaba en la idea de que los hombres no 

saben cómo cuidar, no son buena influencia para la infancia, ya que los orillan a desenvolverse 

en ambientes inadecuados e inapropiados, en entornos violentos, de vicios, maltratos, gestos 

groseros y malas palabras. Otras inclusive opinaban que los hombres son peligrosos para los 

niños y las niñas aunque sean sus propios padres.  

De las 25 mujeres entrevistadas, doce mencionaron haber hecho el viaje con su esposo o pareja, 

de las cuales únicamente cuatro se refirieron a sus acompañantes varones como figuras 

positivas de paternidad. Por medio de las observaciones y entrevistas se identificó que estos 

hombres iban en grupos familiares de más de cuatro integrantes, se hacían cargo de llevar a los 

niños a las instancias de salud: consultorios de farmacias, centros de salud u hospitales para 

vacunación o revisión médica, tomaban decisiones en conjunto con sus parejas, se involucraron 
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en la crianza, tenían a la familia como prioridad y coincidían con poseer valores y creencias 

judeocristianas explícitas.  

Durante el tránsito, estos padres jugaron un rol importante en el traslado de la infancia: 

cargándolos, llevando consigo objetos simbólicos como legado, por ejemplo, los ombligos de 

sus hijos e hijas, un anillo de oro como ritual de paso a la adultez. Sin embargo, el reparto de 

actividades entre el padre y la madre seguía acorde a la heteronorma sin demostrar tensión sino 

conformidad con los arreglos de la pareja: “él sabe lo que hace, a él le están pidiendo unos 

papeles”. 

En ciertos grupos familiares los hombres comienzan a tomar corresponsabilidad en la labor de 

cuidados de los infantes y adolescentes que migran en conjunto. Sin embargo, la generalidad 

es que las mujeres siguen siendo quienes llevan la mayor carga de los cuidados e invierten 

mayor tiempo en las labores reproductivas y domésticas en el diario vivir. 

Se considera prudente continuar analizando las prácticas de crianza, cuidados a la infancia y 

cuidados a la salud desde la perspectiva de género, poniendo en la ruta el abordaje del tema 

desde las masculinidades. Igualmente, se considera interesante retomar de las voces de la niñez 

y la adolescencia las prácticas que ellas y ellos mismos desarrollan para el cuidado de sí.  

Obstáculos y oportunidades de la migración internacional 

 

La metáfora de la migración como una navaja de doble filo (Freidenberg y Sassone, 2018) al 

hablar sobre las fronteras como obstáculos, pero también como oportunidades se considera 

pertinente para sopesar las experiencias migratorias de las madres con sus hijos e hijas.  

Existen distintos factores estructurales y sociales que se conjugan en la vulnerabilidad 

estructural de las mujeres que viajan con niños, niñas y adolescentes y que constituyen 

obstáculos que menguan la agencia femenina en la movilidad internacional. Es preciso acotar 

que, la vulnerabilidad no es algo inherente a las mujeres migrantes, sino que se da y se 

incrementa según sean las condiciones del viaje. Entre los obstáculos se destacan las violencias 

múltiples que enfrentan las mujeres al transitar o habitar los territorios violentos de frontera: 

la violencia de género en ámbitos considerados domésticos, la violencia de pandillas y de los 
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grupos criminales, la violencia institucional y la violencia feminicida, así como las 

modificaciones en la política exterior y la pandemia. 

Las madres emigrantes ponen sus cuerpos y los de sus hijos al frente, en la movilidad y en la 

lucha. Los cuerpos maternos e infantiles son casi el único recurso para huir de la violencia, 

para ocupar nuevos espacios y también son recipientes “sobre los cuales pasa toda la estructura 

de rechazo, discriminación y reclamo de la diferencia” (Acuña, 2019: 42). 

En el análisis se destaca la potencia que tiene la migración para el empoderamiento de las 

mujeres. Al respecto, una mujer de El Salvador habló sobre la crianza recordando la 

advertencia que le hizo su madre cuando era joven: “mire hija, a la que la lleva en las mañanas, 

la lleva también por la tarde”, refiriéndose a que cuando una mujer sufre en la niñez, no deja 

de sufrir, aunque sea adulta, ante esto su decisión migratoria fue una oportunidad de transgredir 

ese designio y norma cultural. Con su movimiento, ella y otras madres marcaron una ruptura 

ante el sufrimiento generacional de las mujeres en las sociedades patriarcales tradicionales, 

donde las tecnologías y los mandatos de género parecen permear su destino.  

Al cumplir su proyecto migratorio y estar lejos de las personas que las violentan se les presenta 

la oportunidad de un nuevo comienzo con sus hijos e hijas. En particular, la decisión de alejarse 

de la violencia brinda a las mujeres oportunidades para permitirles ocupar posiciones que 

tradicionalmente les son negadas, entre ellas, la posibilidad de ser reconocidas como líderes o 

cabeza de familia, portavoces de información, experiencias y estrategias de cuidados, de 

lugares donde alojarse y de organizaciones a dónde acercarse ante sus familiares, 

connacionales y otras mujeres.  

Pese a las dificultades que representa la migración para el ejercicio de las maternidades, la 

migración internacional presenta oportunidades para las mujeres, tales como una opción de 

reinvención que se traduce en: la posibilidad de salirse del status quo respecto a las 

aspiraciones propias y lo que visualizan para sus hijos desde la salida: criar niños/as a su 

manera sin la interferencia de las abuelas, suegras y en la lejanía de los maridos violentos, 

cuando es el caso, les permite ser más abiertas con sus hijos, de tal manera que buscan cambiar 

en ellos las experiencias de violentas de la infancia, al alejarlos de los abusos y las carencias 

con las que ellas vivieron. Así como, la experiencia multicultural que ha caracterizado las 

movilidades recientes ofrece a las madres migrantes adoptar aspectos de otras culturas 
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(alimentos y formas de educar) y aumentar las expectativas de darle a sus hijos e hijas 

seguridad, amor, buena autoestima e incluso una carrera universitaria y un segundo idioma. 

Alcances metodológicos y perspectivas 

 

La estrategia metodológica basada en la sistematización de padecimientos dio claridad sobre 

la especificidad de las necesidades de atención en salud que tienen los niños, niñas y 

adolescentes durante el atrapamiento en el tránsito, ya sea que hayan salido de sus países 

gozando de buena salud o con diagnósticos médicos. La migración como determinante social 

de la salud influyó en los cuerpos más vulnerables, menguando su buena salud, afectándola o 

agravándola.  

La clasificación de padecimientos en epidémicos, leves, graves o crónicos, mentales y 

complejos, permitió constatar que la demanda de servicios de salud entre la población migrante 

no ha sido cubierta, mucho menos acorde con los componentes del acceso a la salud bajo la 

perspectiva de derechos humanos recomendadas por la Organización Mundial de la Salud: 

accesibilidad, disponibilidad, aceptabilidad, calidad, universalidad y no discriminación26 .  

La demanda en salud mental de las personas atrapadas en la movilidad es un tema crucial que 

amerita más exploración y profundidad. El tema del trauma psicológico atravesó todas las 

entrevistas: el provocado por los eventos violentos en el origen y en el tránsito, sumado a la 

complejidad de los procesos de solicitud de protección internacional que revictimizan a las 

solicitantes y las afectaciones a nivel emocional entre las personas “atrapadas en el 

atrapamiento”, que surgieron en las esperas prolongadas en contexto de pandemia y cierre 

parcial de la frontera estadounidense. 

A partir de la construcción de la tipología de “prácticas maternas de cuidados maternos a la 

salud”: autogestivas, acompañadas y supeditadas para el análisis de los padecimientos 

percibidos por las madres migrantes, fue posible conocer los elementos que las mujeres tienen 

disponibles para lograr los cuidados desde las necesidades más básicas a las más complejas, 

valiéndose de sus propios recursos, de la solidaridad entre pares o a niveles más abarcadores, 

como es a través de las organizaciones. En este último aspecto se denota que valerse de las 

 
26 https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/human-rights-and-health 
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organizaciones como intermediario o canal para la atención en las instancias formales o 

gubernamentales acorta las distancias y barreras económicas, burocráticas culturales y, que 

más allá de disminuir la discriminación, las salva de la negación de atención, rescatando el 

derecho a la salud de las y los migrantes, independientemente de su estatus administrativo. 

Se considera que la tipología planteada puede servir para otros estudios que busquen indagar 

en las maternidades y los cuidados en la salud, que tengan por objetivo identificar la capacidad 

de agencia de las mujeres ante escenarios de precariedad y restricciones cuando la necesidad 

de atención en salud de sus hijas e hijos es una prioridad. La tipología también puede ser 

aplicada de manera comparativa en otros estudios sobre madres migrantes atrapadas en otras 

ciudades fronterizas o en entidades que contemplen una cantidad significativa de migrantes en 

tránsito.  

Hizo falta indagar a profundidad sobre i) cómo afecta en la experiencia de las mujeres madres 

migrantes en cuanto a las narrativas difundidas en los medios de comunicación sobre el buen 

o mal ejercicio de sus maternidades, ii) analizar las narrativas de los medios de prensa 

fronterizos, donde se hace mención a las mujeres que hacen el trayecto migratorio con sus hijos 

e hijas, iii) ahondar en la barreras en salud sexual y reproductiva, las consecuencias de la falta 

de seguimiento del embarazo, los embarazos psicológicos y la violencia obstétrica, iv) la 

situación de los  bebés recién nacidos en Estados Unidos y expulsados a México con sus madres 

y la falta al derecho a la identidad (registro de niños como apátridas), v) las secuelas 

emocionales de la violencia y sus costos, vi) profundizar en el cuidado a los enfermos crónicos 

en el atrapamiento. 

Finalmente, este estudio es un llamado de atención sobre el ejercicio casi aislado de las 

maternidades migrantes buscadoras de protección internacional, sobre la manera en que se han 

ignorado las necesidades particulares de las familias en los programas sociales y en las políticas 

públicas dirigidas a la población migrante de paso, especialmente de aquellas orientadas a las 

mujeres que emigran a cargo de sus hijos e hijas y que, se ven obligadas a interrumpir, a pausar 

indefinidamente sus proyectos migratorios en condiciones precarias, adversas y en aislamiento 

social e institucional. Las mujeres y sus hijos en el atrapamiento migratorio por México son 

una población vulnerable, alienada de la institucionalidad, negada a la protección y a los 

servicios que salieron buscando. 
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RECOMENDACIONES  

 

Las mujeres, los niños, niñas y adolescentes también migran. Ellos y ellas precisan de 

condiciones y espacios seguros para trazar sus caminos, requieren estar presentes en los planes 

de atención y que estos, dirijan acciones enfocadas en sus necesidades particulares. 

A continuación, se presentan algunas recomendaciones que ponen en diálogo las 

contribuciones académicas, el accionar institucional y la labor de las organizaciones de la 

sociedad civil para mejorar las condiciones y las experiencias de las mujeres y los niños, niñas, 

adolescentes que transitan por México, particularmente por la frontera noroeste.  

Las recomendaciones se dirigen principalmente a la Secretaría de Salud, la Secretaría de 

Relaciones Exteriores, el Instituto Nacional de Migración, DIF y los Centros Integradores para 

Migrantes.  

 Considerar que excluir a las personas migrantes de los programas de salud trae costos 

a largo plazo. 

 Pensar las políticas públicas en salud situando a México como país de tránsito, 

atrapamiento y destino, así como dirigir los planes especialmente a áreas de mayor 

paso/espera/asentamiento de personas migrantes y refugiadas. 

 Apelar a una gestión humanitaria de las migraciones internacionales y tener a 

consideración la doble gestión -sanitaria y migratoria- en las ciudades fronterizas como 

Tijuana o Tapachula donde las acciones van en un sentido de vigilancia, control y 

castigo.   

 Tener en cuenta los problemas de salud que enfrentan las personas en la (in)movilidad, 

a partir de sus características particulares: edad, género, etc. y las necesidades 

específicas por los diversos padecimientos que las aquejan cuando pasan periodos 

largos sin atención médica.  

 Formular planes de salud integrales e interculturales que incorporen la cultura del 

usuario en el proceso salud-enfermedad-atención y respondan a las necesidades 

específicas de los grupos particulares que están movilizándose por y entre las fronteras. 
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Como menciona Kleinman, “la interpretación del illness y sus significados puede 

contribuir a proveer cuidados más efectivos”.  

 Apertura de las y los médicos, enfermeros/as u otros curadores al diálogo y al 

reconocimiento/validación cultural de las personas que buscan atención en salud, 

respecto a las denominaciones de la enfermedad, dimensión corporal del sufrimiento, 

así como al respeto, integración y utilización de la medicina tradicional. 

 Atender la salud desde un enfoque de derechos humanos requiere concientización, 

sensibilización, empatía de los profesionales médicos y personas encargadas en el 

primer nivel de atención.   

 Cubrir las necesidades integrales de las personas en movilidad forzada, considerando 

que vienen huyendo de situaciones de violencia y, además, han pasado por lugares 

peligrosos enfrentando diferencias de clima y alimentación que les ha representado 

problemas de salud físicos y psicológicos. 

 Capacitación en temas de salud mental, auxilio psicológico y de urgencia, trato con 

personas en movilidad forzada a los y las médicos, abogados y personal de base y 

voluntarios de los albergues e instancias gubernamentales que trabajan con migrantes 

y refugiados. 

 Una coordinación en los tres niveles de gobierno, la Secretaría de Relaciones 

Exteriores, el Instituto de Migración y la Secretaría de Salud con las agencias 

internacionales y las organizaciones de la sociedad civil enfocadas a la población 

migrante para dar una cobertura en salud que atienda de manera interseccional a los 

diferentes grupos poblacionales. Que dicha vinculación, permita lograr un acceso a la 

salud que sea asequible y accesible en términos geográficos, económicos y culturales. 

Las propuestas y peticiones que surgieron desde las mujeres participantes en el estudio fueron 

las siguientes: a) abrir los caminos porque rodear expone a más riesgos y peligros, b) brindar 

documentos que les permitan transitar el país de manera regular, libre y sin temor a la 

deportación o las extorsiones, tales como la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias 

(TVRH) y en el mismo sentido, c) poder utilizar los transportes públicos que consideran 

seguros como el autobús, d) la solicitud de estancias infantiles donde se integre a los hijos e 

hijas de familias migrantes con o sin documentos, donde se les pueda brindar cuidados, estudio 

y alimento con el objetivo de poder dejar a sus hijos seguros por las ocho horas que 
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corresponden a una jornada laboral o mientras ello/as tienen que realizar algún trámite legal o 

administrativo y, e) acceder a trabajos dignos y con pagos justos que no discriminen ni 

estereotipen. 

A partir de las experiencias relatadas desde el atrapamiento en los albergues de Tijuana, surgen 

ideas sobre cómo prevenir ciertos padecimientos, por ejemplo, poner baños, regaderas y 

lavadoras diferenciados para los hombres, mujeres y niñez; proporcionar sábanas limpias e 

insumos de limpieza, permitir a las mujeres hacer una lista de compra y acceder a la cocina por 

turnos para preparar alimentos en condiciones higiénicas.  

En términos generales, se recomienda a la Secretaría de Salud Federal y Estatal dotar de 

recursos para infraestructura y personal suficientes que garanticen la inclusión de la población 

migrante y refugiada al sistema nacional de salud, que incluya atención en salud sexual y 

reproductiva, atención pediátrica, nutricional, psicológica y acceso a exámenes de laboratorio. 

Asimismo, reforzar y ampliar los planes de respuesta y de vacunación de la infancia y en 

situaciones extraordinarias como fue el caso de la pandemia por Covid-19, promover la oferta 

de más hoteles filtro en las ciudades principales de tránsito de migrantes o un plan de 

emergencia de salud pública incluyente y culturalmente pertinente.  

Capacitación en competencias culturales para sumar a una atención en salud intercultural, 

respetuosa de los saberes, emociones y prácticas de las madres y los niños, niñas y 

adolescentes. 

Brindar pláticas sobre derechos humanos en los albergues, campamentos y otros sitios donde 

se agrupan las personas migrantes con el fin de que todos tengan las mismas oportunidades de 

acceder a la salud y al asilo.  
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Rosa, Honduras, 18 de octubre, 2020. Modalidad virtual 

Lupita, Guatemala, 02 de diciembre, 2020. Modalidad virtual 
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Zuleiha, Honduras, 18 de enero, 2021. Modalidad presencial 

Ana, El Salvador, 28 de enero, 2021. Modalidad virtual 

Josa, El Salvador, 30 de enero, 2021. Modalidad virtual 

Eli, Honduras, 01 de febrero, 2021. Modalidad presencial 
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Loli, Guatemala, 01 de febrero, 2021. Modalidad presencial 

Gala, El Salvador, 24 de febrero, 2021. Modalidad virtual 
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Rosi, El Salvador, 11 de abril, 2021. Modalidad virtual 

Kim, Honduras, 11 de abril, 2021. Modalidad virtual 

Sol, Honduras,12 de abril, 2021. Modalidad virtual 

Cris, Honduras, 14 de abril, 2021. Modalidad virtual 

Anette,  Honduras, 12 de mayo, 2021. Modalidad virtual 
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Entrevistas a actores clave: 

Gustavo Banda, Pastor del templo-albergue Embajadores de Jesús, 3 de noviembre de 2020, 
Comunicación personal. 

Paulina Olvera, Directora del albergue Espacio migrante, 4 de noviembre de 2020, 
Comunicación personal. 

Ximena Rojas, Fundadora de la organización Parteras Fronterizas, 7 de noviembre de 2020, 
Comunicación personal.  

José Antonio Altamirano, Pastor del templo-albergue Camino de salvación, 16 de febrero de 
2021, Comunicación personal. 

Página web de la organización LA thowback fundation https://lathrowback.org/embajadores-
de-jesus/ 

Página web de Espacio Migrante https://www.espaciomigrante.org/  
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ANEXOS 

Anexo 1. Línea del tiempo 1: Tratados Internacionales en Salud 
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Anexo 2. Carta de consentimiento informado 

Tijuana, B.C.  a _________________________. 

Estimada _________________,  

 

Soy estudiante del Colegio de la Frontera Norte y actualmente estoy haciendo una 

investigación sobre la experiencia de la maternidad y la migración. Quisiera saber si podría 

contar con tu participación respondiendo algunas preguntas. Si decides participar, te 

agradecería que me brindaras tu consentimiento a continuación: 

“Por este medio expreso mi consentimiento para que Benelli Velázquez utilice toda o una parte 

de la información que le proporcioné mediante una entrevista, para que sea analizada en su 

tesis de investigación, la cual realiza para obtener el grado de doctora en estudios de migración, 

o bien para su publicación en libros y/o artículos académicos. 

Comprendo que la participación en la entrevista podría resultarme incómoda debido a que se 

tratarán temas sensibles relacionados con la experiencia migratoria y el ser madre, y entiendo 

que me puedo negar a participar y/o a terminar de responder en el momento que así lo desee. 

Me han aclarado que toda la información que proporcione será confidencial, que mi rostro no 

será videograbado ni fotografiado y que mi voz sólo se usará de manera anónima para fines de 

investigación, ya que no seré identificada bajo ningún concepto por personas que no participen 

directamente en la investigación”. 

 

_______________ 

Consentimiento de la entrevistada 

 

 

Si más tarde usted tiene alguna duda o comentario acerca de la entrevista, puede comunicarse 

con la entrevistadora al siguiente correo electrónico: jvelazquez.dem2019@colef.mx  
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Anexo 3. Guías de entrevista 

3.1 Guía de entrevista. Dirigida a mujeres madres migrantes en albergues de la 
ciudad de Tijuana 

 
Nombre  

Pseudónimo  

Edad  

Estado civil  

Ocupación antes de migrar  

Nivel de estudios  

Lugar de origen  

Lugar de destino  

Albergue  

Personas con quien viaja  

Edad del primer parto  

Número de hijos   

Edad de los hijos  

Si está embarazada, ¿en qué 
mes?  

 
- Estructura familiar 

 
En tu país ¿Cuántas personas vivían en el mismo hogar y cuántos generaban un ingreso? 

 
En el viaje ¿Quiénes conforman tu familia?  
-si dice con su pareja-, *¿cuánto tiempo hace que vives con él? 

 
¿Consideraste desde un principio hacer el viaje con tus hijos? 
 
¿Quiénes de tus hijos hicieron el viaje contigo? 
 
(Si tiene otros hijos, además de los que viajan con ella) ¿Dónde están? ¿De qué edades 
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son? ¿Quién está a cargo de ellos? 
  
Si hubieras tenido alguien de mucha confianza y que pudiera cuidar de tus hijos en tu 
lugar de origen, ¿los habrías dejado a su cuidado? 
 
- Paternidad 
 
Durante este viaje, ¿cómo describirías los momentos en que tu pareja/ o/ su papá 
colabora en el cuidado de los niños? ¿Estás contenta con su grado de involucramiento? 

 
- Experiencia migratoria 
 

Antes de este viaje, ¿habías salido de tu país?  
-si dice que sí- ¿Cuántos años tenías entonces? ¿A dónde llegaste y por cuánto tiempo? 

 
¿Cuál fue el motivo por el que se tomó la decisión de salir de tu país en esta ocasión? 

 
¿Cuánto tiempo tenían con la idea? 

 
¿Con quién platicaste al respecto? 
 

¿Sentiste que las personas con quienes hablaste te apoyaban? 
 
¿Cómo fue para ti como mamá atravesar México para llegar hasta acá? 

 
¿Cómo fue que llegaron a esta parte de la frontera? 

 
- Ejercicio de la maternidad durante el trayecto migratorio 

 
¿Qué crees que sea lo más necesario para las mamás que viajan a otro país con sus hijos/ 
o para las que viajan embarazadas? 

 
¿Qué tan difícil ha sido el viaje para las mamás de los niños pequeños si lo comparamos 
con los hombres o con las mujeres que no tienen hijos y van viajando? 

 
¿Has visto o escuchado alguna experiencia difícil de alguien o tú has tenido algún momento 
en el viaje en que deseaste no haber venido así con tus hijos? 
 
¿Te has sentido discriminada durante el viaje por el hecho de ser mamá? ¿Crees que se 
podría hacer algo al respecto? 

 
¿Alguien te ayudó a cuidar a tus hijos durante el camino? ¿De qué forma te apoyaron? 

 
¿Has conocido gente en el albergue que te apoye? ¿has hecho amistades? 

 
¿Qué tan fácil o difícil es cuidar a los niños mientras estás en el albergue? ¿Por qué? 
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¿Qué actividades tienes aquí?, ¿Qué actividades tienen los niños? 

 
¿Cómo le haces para cuidarlos aquí, a diferencia de cómo le hacías en tu casa? 
 

- MPP y COVID-19 
 

Sé que antes de la pandemia del COVID, algunas personas pudieron ir a la Corte, 
¿tú has tenido citas en la Corte? 
 
¿Cómo le haces con los niños cuando van para allá? 
 
¿Cómo los han tratado? 
 

Ahora con lo del COVID, se han tenido que esperar más tiempo aquí, ¿hubo algún cambio en 
la manera en que se organizan para convivir entre los adultos y los menores? 
 
Pensaron junto con los administradores del albergue ¿cómo le podían hacer en caso de que 
alguien se enfermara? 
 

- Aspecto de salud 
 

¿Se han enfermado tú o tus hijos desde que salieron de su país?, ¿quiénes? ¿de qué? 
 
¿Cómo has notado a tus hijos en su comportamiento desde que salieron al viaje? 
Cuando tú o tus hijos se enferman, ¿cómo le haces como mamá para cuidarlos o que 
se curen? 
¿En dónde (en qué parte del trayecto) has tenido acceso a los servicios de salud y cómo te 
fue? 

 
¿Qué diferencias has notado en México sobre los servicios de salud o los medicamentos 
con respecto a tu país? 

 
Si estuvieras en tu país, ¿cómo habrías resuelto el mismo problema de salud? ¿Tienes 
acceso a un seguro social o privado de salud en tu país? 

 
¿Hay alguna receta/remedio familiar que sepas o hayas traído contigo como para curar 
algún padecimiento que tengas tú o alguien de la familia? 

 
Aquí en el albergue o en otro lugar, ¿te han ofrecido atención médica? 

 
¿Quién te asesora aquí en el albergue cuando necesitas ayuda para conseguir algún 
remedio o medicamento? 
 
 
 



 

vi 

 

3.2 Guía de entrevista. Dirigida a directivos de albergues para familias migrantes 
en Tijuana 

Nombre  

Edad  

Nacionalidad  

Ocupación en el 
albergue  

 
- Información sobre el albergue 

¿Cómo iniciaron el albergue?  

¿Cuál fue su visión al inicio?, ¿ha cambiado? 

A parte de atender al migrante, ¿tienen otro servicio dirigido para otro tipo de poblaciones? 

¿Hace cuánto tiempo existe este lugar como albergue para migrantes? 

¿Qué criterios toman en cuenta para recibir a las personas en este albergue? 

¿Qué tipo de apoyos les proporcionan? 

¿Trabajan en conjunto con alguna otra organización de México u otro lugar? 

¿Cree que la localización del albergue en la ciudad afecta de alguna manera la dinámica que 

van generando los migrantes mientras están aquí? 

- Comunidad migrante 

Tanto en la literatura académica como en las noticias, hemos visto que han cambiado los 

perfiles de las personas que migran, antes migraban más los varones en edad productiva, por 

ejemplo. Luego se supo de papás y mamás que migraban dejando a sus hijos en sus países de 

origen, pero desde Las Caravanas se hace visible que hay familias enteras que migran; muchas 

mamás con sus hijos bebés, niños y adolescentes.  

En su experiencia trabajando en este albergue ¿cómo ha visto esos cambios? 

¿Ha notado que sí han llegado más madres con sus hijos o cómo diría que ha pasado? 
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¿Qué ha significado para ustedes recibir a lxs migrantes de las caravanas?  

¿Ha implicado cambios en lo que venían haciendo y la forma de hacerlo? 

¿Cuál es su percepción sobre las experiencias de trayecto de las mujeres (ya sea las que viajan 

solas o las que lo hacen con sus familias, o hijos)?  

¿Qué retos les han planteado? 

- Salud y maternidad 

Respecto a la atención médica, ¿qué tipos de facilidades hay para la comunidad migrante? 

¿Qué conexiones tienen ustedes con prestadores de servicios de salud? (¿con quienes? ¿desde 

cuándo? ¿cómo ha resultado? ¿consideran que es suficiente?) 

¿Qué medidas consideraron para seguir laborando en tiempos de pandemia por COVID 19? 

¿Hubo alguna consideración espacial para las mujeres embarazadas o las mamás que vienen 

con hijos menores de edad? 

¿Quiénes se encargan del cuidado de los menores que hay en el albergue? 

¿Cómo se organizan para las actividades familiares? 

¿Qué cosas podrían mejorarse para un mejor cuidado a la salud de las madres y sus hijos? 
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Anexo 4. Directorio de servicios para personas migrantes y refugiadas ACNUR-OIM 

2021 
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Anexo 5. Libro de códigos 

Código Descripción 

Acoso Ser molestadas, ser seguidas, que les hagan insinuaciones sexuales, percibir 
a los hombres como obstáculo 

Alimentación Lo que les dan de comer en albergues y centros para migrantes, lo que les 
gusta y no les gusta comer, prioridades de alimentación, no tener dinero ni 
para comida, pasar hambre en el camino, abstenerse de comer para darle a 
los hijos 

Apoyo 
sociofamiliar 

Existencia (o falta) de redes de apoyo, familiares, miembros de iglesias, 
patrocinadores, amigos en el extranjero o conocidos solidarios que 
conocieron en el trayecto, que les mandan dinero para sobrellevar el camino. 
Apoyo entre connacionales y familias que viajan con menores y comparten 
la experiencia en los espacios de tránsito 

Atención en 
salud 

A dónde o a quiénes acuden en busca de resolver sus problemas de salud 

Atrapamiento La espera en la movilidad, no estar ni en el origen ni en el lugar de destino, 
pero tener la intención de seguir, pese a los múltiples obstáculos, como son 
el encierro y las restricciones por Covid-19 

Autoridades 
coludidas 

Expresiones de duda sobre la labor de la policía y otras autoridades 
mexicanas, hay sospecha sobre su alianza con grupos criminales como los 
coyotes, los mareros, los narcotraficantes 

Baño Situaciones de complicación dadas las dificultades por pasar al baño 
(hombres, mujeres, NNA´s usan el mismo baño, filas y tiempos de espera, 
inodoros sucios, tener que aguantarse)  

Caravanas Experiencias o impresiones de las mamás sobre subir en caravana, elección 
de unirse a ellas o no 

Confianza Pedir ayuda o rodearse de personas que inspiren confianza, como mujeres o 
jóvenes 

Controles 
médicos 

Expresar la necesidad de hacerse estudios de laboratorio o ir revisiones 
médicas, acudir a consultas para el seguimiento del embarazo o de alguna 
condición médica, radiografías, chequeos, ultrasonidos...  

Convivencia 
diaria 

Los aprendizajes, las complicaciones y roces de tener que compartir los 
mismos espacios con gente des-conocida 

Covid19 Cómo impactó en la vida de las migrantes la llegada del virus. Tanto en su 
salud física y mental como en sus procesos de asilo 
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Coyotaje Quienes pagan por un guía, por alguien que los cruce a Estados Unidos de 
manera clandestina, o tienen una opinión al respecto 

Crianza Orientación, consejos, búsqueda de apoyo para la comunicación con los 
hijos, su desarrollo, crecimiento y bienestar  

Cuerpo Notar los cambios físicos, relacionarlos con cuestiones de salud: delgadez, 
palidez, parálisis facial. Lo que las mujeres sienten en y con su cuerpo: 
sangrado/hemorragia, hedor, temblor en las piernas, desvelos... 

Cuidados Cuidados que tienen las madres para sus hijos o cuidados postparto. 
Ejemplo: alejarse de personas que sean mala influencia (bebedoras de 
alcohol, violentas, inminentes acosadores), prevenir a los hijos con números 
de emergencia confiables o animarlos a contar si alguien los lastima, 
encargarlos con gente de confianza, acciones para prevenirles problemas de 
salud   

Cuidados 
tradicionales 

Uso de medicina tradicional, remedios locales o populares, herbolaria, 
recurrir a parteras o sobadores 

Derechos Nociones sobre los derechos que tienen o dejan de tener en el proceso 
migratorio 

Detención 
migratoria 

Haber estado bajo la custodia de la Border Patrol o ICE en centros de 
detención, hieleras, o en las estaciones migratorias del INM  

Dios Expresiones de fe, agradecimiento a Dios por continuar con vida, a pesar de 
los riesgos del camino. Pensar que es por milagro o gracia que los hijos estén 
sanos, que salieran bien librados del trayecto 

Discriminació
n 

Malos tratos por el hecho de ser migrantes, gritos, humillaciones, burlas, 
engaños, tratos inhumanos, hacer distinción en los procesos por 
nacionalidad, comentarios despectivos y generalizantes sobre los 
centroamericanos 

Documentos Papeles relacionados con su movilidad, abren o cierran las posibilidades de 
acceso a derechos: trabajo, salud, educación. Ejemplo TVRH, CURP 

Educación Experiencias en el acceso a la educación de niños migrantes en el sistema 
mexicano, el tiempo que sus hijos llevan sin estudiar, no tener la 
concentración o los medios para estudiar 

Ejercicio de la 
maternidad 

Tomar decisiones en pro de los niños: salir del país por su bienestar, las 
gestiones que consideran mejores para seguir el camino con sus hijos 
(continuar con o sin papeles, tirarse o no), perseverar por conseguirles 
atenciones, etc. 
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Embarazo Estar o haber estado embarazada durante el proceso migratorio, ventajas, 
desventajas: no haber tenido una correcta alimentación, reposo, vitaminas, 
ácido fólico, no monitoreo médico, controles nulos o tardíos (último 
trimestre), preconcepciones y estrategias, molestias, atención del embarazo, 
alumbramiento, estado de salud del bebé al nacer (si requirió más tiempo en 
el hospital) 

Emociones Sentimientos producidos por vivencias difíciles: miedo, tristeza, angustia, 
desesperación, llanto, alegría, agradecimiento, preocupaciones, sufrimiento, 
nervios, temor, sacrificio, estrés, desahogo... 

Enfermedades Problemas relativos al bienestar físico de los hijos, desde accidentes, caídas 
o golpes, a enfermedades comunes y hasta condiciones médicas que 
requieren tratamiento especial o cirugía 

Espacios NNA Áreas especiales para niños, niñas y adolescentes 

Fecha de 
emigración 

Fecha en que salieron del país de origen 

Frontera Las dificultades de habitar ciudades fronterizas del norte de México, 
encontrarse con los puertos de entrada a EUA cerrados, estar de cara con la 
alteridad, estar a un paso de la meta 

Higiene Aseo personal o del hijo(a), limpieza del espacio, cambios de ropa, pañales 
(como parte del cuidado) 

Infraestructur
a albergues 

Servicios, recursos e instalaciones que los albergues tienen a disposición de 
los migrantes 

In-seguridad Qué, quiénes y dónde se sienten seguras o inseguras, opiniones sobre la in-
seguridad en México  

Lugares de 
tránsito 

Los sitios por los cuales pasa la gente en su camino hacia el país de destino, 
pueden ser países, estados, ciudades, casas, hoteles, albergues, centros o 
estaciones migratorias... 

Mantener el 
calor 

Procurar calidez, mantener la temperatura corporal y fijar la vitamina D, 
mediante prácticas como calentar el agua del baño, de las bebidas, estar en 
los rayos del sol, abrigarse 

Medicamento
s 

Fármacos que las madres traen consigo, compran, necesitan, solicitan o les 
son recetados  

Miedo Temores expresados por las madres, por ejemplo: a que les quiten a sus hijos 
o les hagan algo malo en el camino 
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Motivo de 
salida 

Las experiencias que las mujeres expresan como causa de la migración, el 
evento que les hizo tomar la decisión de salir del país de origen 

Obstáculos Los impedimentos para un tránsito seguro, limitaciones para llevar a cabo 
sus proyectos migratorios  

Ocupación 
origen 

A qué se dedicaban la mujer y/o su grupo familiar en el país de origen 

Organizacion
es pro 
migrante 

Organizaciones que les proporcionaron algún tipo de ayuda, ya sea de 
alojamiento, alimentación, vestido, asesoramiento legal, ayuda psicológica, 
apoyo médico, ayuda para ingresar a escuelas o empleo, etc. Pueden ser los 
albergues, asociaciones civiles nacionales o binacionales, agencias 
humanitarias internacionales… 

Pareja La diferencia de viajar como madre soltera frente a viajar con un 
acompañante adulto varón. Conversar, tomar decisiones juntos 

Parole 
humanitario 

El apoyo jurídico de organizaciones promigrante para interceder por casos 
fuertes, ya sea por urgencia médica o peligro de la espera en México, y 
acelerar la entrada a los Estados Unidos 

Paternidad Alusiones que hacen las mamás a la forma en que los padres cuidan o no a 
sus hijos, separaciones... 

Peligros Situaciones de riesgo para madres y sus hijos/as: mayor vulnerabilidad ante 
delitos, secuestros, rodo de infantes… ser amenazadas  

Persecución Hay personas que se fueron de su país huyendo de los mareros o hasta de sus 
exparejas, sus persecutores los buscan en sus casas, en casas de familiares e 
inclusive en los albergues, ya que los siguen hasta la frontera norte de 
México 

Peticiones Qué le pedirían al gobierno mexicano para hacer más seguro el camino de 
mujeres con niños 

Proceso de 
asilo 

Todo lo que implica solicitar el asilo en Estados Unidos: alusiones al 
programa MPP, cambios por fecha en las condiciones de acceso (2018-19 vs 
2020-21), llegar a una ciudad fronteriza, ir por número, lista de metering, ver 
abogados, ir a Corte, la devolución bajo el título 42, el cierre de la frontera 
por pandemia, etc.  

Retén Revisiones en las carreteras por parte del ejército, la policía o agentes de 
migración, los detienen en el camino para pedirles documentos o dinero 

Revictimizaci
ón 

Cuando las mujeres acuden a las autoridades a solicitar ayuda, denunciar un 
delito o agresión y, en lugar de ser atendidas y escuchadas, son violentadas o 
desacreditadas por la institución 



 

xiii 

 

Salud mental Afectaciones a nivel emocional, hablar de traumas suyos o que sus hijos 
vienen acarreando derivados de la experiencia migratoria, requerir 
abiertamente atención psicológica o psiquiátrica 

Salud sexual y 
reproductiva 

Vida sexual, anticoncepción, relaciones sexuales a temprana edad, 
menstruación e higiene femenina, necesidad de toallas sanitarias, cambio de 
ropa íntima, infecciones vaginales no tratadas 

Ser mamá Lo que para ellas significa ser madre, cómo definen su manera de ser madres 

Trabajo Expresar necesidad de encontrar un trabajo para sobrellevar los gastos, para 
trabajar les piden documentos, la discriminación y el mal pago en los 
empleos informales, el tipo de trabajos que consiguen las mujeres, la 
precariedad 

Trámites de 
refugio Mx 

Solicitar la condición de refugiado en México ante la COMAR, ya sea por 
necesidad o como estrategia para llegar de forma más segura a la frontera 
norte. El trámite implica ir a firmar, quedarse en la entidad donde solicitó. Al 
concluir, obtienen un apoyo económico de parte de ACNUR y documentos 
para poder trabajar como la CURP 

Trámites 
migratorios 

Procedimientos a realizar con el INM, al ser devueltos o al estar internos en 
el país, filas, papeleo, permisos, canalización a albergues… 

Trayecto 
migratorio 

Alusiones a lo pesado del viaje en términos monetarios, físicos y 
emocionales. Por ejemplo: ir ajustados de dinero, las condiciones del 
camino, el tiempo (días, meses), las escalas, las dificultades, los delitos de 
los que fueron víctimas, etc.  

Vestido Ropa 

Violencia 
doméstica 

Sufrir violencia física, psicológica de parte de su pareja, amenazas de 
quitarle a los hijos, la razón por la que huyen 

Violencia 
obstétrica 

Violencia generada en los servicios de salud, omisión o negación de la 
atención por embarazo, parto y puerperio, tratos degradantes, atención solo 
en emergencia o cuando el daño ya está hecho 

Vivienda de 
alquiler 

Lo que conlleva pagar renta en México siendo inmigrante: costos, 
condiciones, distancia, etc 

Voces de las 
infancias 

Los niños y las niñas migrantes toman voz en los discursos de sus madres, 
muchas veces ayudándoles a recordar los lugares por los que pasaron, 
opinando sobre los cambios que se suscitan en el proceso migratorio, dando 
ánimos para continuar el camino, expresando las añoranzas por la vida que 
dejaron atrás 
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